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A NUESTROS COLABORADORER

Lu Revisla Loleria agradece el creciente interés de los intelectuales,
artisias, cotedréticos, estudiantes y oiros escritores por hacernos ilegar
aportaciones de diferentes géneros, Pero debemos advertir que, de acuerdo
con normas universalmenie geeptudas, in Revisto no se hace responsable ni
sostiene correspondencic acerca de lus colaboraciones no solicitadas que,
por cudlguier razdén o motive, no puedan ser publicedas.

EL EDITOR
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Editorial

Fi fallecimiento de Rogue Javier Laurenza ha conmovido prolun-
damente & todos los sectores de la intelectualidad panamena v a no
pocos que on el extranjero tuvieron la oportunidad de conocer la
elevacion de su espititu v la mquietud creadora de su inteligencia.
investigador y estudioso de fas mis trascendentes expresiones cultura-
fes, Laurenza fic ltambifn un creador del guehacer literario tan
exigente consigo mismo que redujo rigurosamente fa cantidad de sus
ohras publicadas que, sin emburgo, swinan valores esiéiicos v densl
dad de contenido suficientes para justificar st edicion en forma
perdurable,

Nacido cn la cindad de Chitré, al finalizar fa primera década del
siglo, Laurenza laboro Iniclalmente on of peniodismo. Pero se convir-
1$ en el centro de an movimiento innovador en ef campo de fa lite-
ratnra cuando leyo en ef Aula Maxima del Istituto Nacional, ef 17
de eners de 1933, una conferencia titulada “T.os Poeias de la Genera-
cion Repnbiicana”, Publicada en un pegueno tomo de poco uds de
CICTE prdginas coaue parle de las Ediclones del Grnpo Pasge, ia
conlerencia estimuld las mquietudes ntelectuales de la juventud de
fa cpoca ¢ miluyo apreciablomente en la apertura de nucvas cormen-
ies arllstscas especiadmente on lu poesia,
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Poseedor de una vasta v profunda cultura, en su casi totalidad
fruto de sus propios afanes de supcracién, Laurenza adquirié domi-
nio de varios idiomas, especialmente inglés, portugués y francés,
Ello Te permitid traducir, con singular acierto, algunas importantes
obras poéticas, a tiempo que cnriguecié sus naturales capacidades
criticas.

Aunque sdlo publictd algunos poemas y ensayos, la obra de Lau-
renza ejerci¢ una apreciable influencia orientadora sobre el descnvol-
vimiento de la literatura panamefia de los Giltimos decenios, Misio-
nes diplomaticas lo llevaron, durante muchos afios, a Brasil, Francia
y Espafia. Pero se mantuvo en permanente comunicacién con el mo-
vimiente intelectual de su patria, a través de sus cronicas periodisti-
cas y de sus comunicaciones personales y epistolares con nuestros
escritores mas notables,

La Revista LOTERIA rinde homenaje a la obra de Rogue Javier
Laurenza, tanto por la alta calidad de su obra literaria como por la
positiva influencia que ella gjercié en el proceso de crecimiento v
desarrollo de nuestra cultura, durante las Gltimas generaciones.
Al hacerlo, reconoce la necesidad de quc sc recojan los poemas
originales, las traduccionces, las crénicas y ensayos del distinguido
mtelectual, en una edicion autorizada que permita el més amplio
y profundo conocimiento v apreciacion de lo quce clla significa para
nuestra personalidad cultural.
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fusayvos v Monografius

El examen de la cuestion Hispanocamericana ha sido dividido en
cuatro partes que son: Formaciones, atribuciones, eshiimaciones y
mimetizacion.

En general, cada ana de estas categorias mayores ha sido ilustra-
da con citas, prefeniblemente de escritores Hispanoamericanos para
intentar presentar algo que pudiera titularse “Los Hispanoamenca-
nos, vistos por los Hispanoamericanos™.

Iin fa categoria de Ia Formacidn se tratan nombres, simbolos y
opusiciones,

Puede ser que los simbolos sean curopeos. Puede que los nombres
cxpresen ia imposibilidad de nombrar ia cosa,

Las Formaciones tfienen un aspecto constructivo, positivo.
Aun las oposiciones polares tienen aspecto constructivo, puesto que
se trata de una afirmacion aun en una comparacion disminuidora.

Las Atribuciones: Esta categoria es dilcrente de las Formaciones,
puesto que estas atribuciones, de Historias principalmente, pueden
ser profundamente falaces. Esto se puede mostrar bien particular-
mente siose puede demostrar que esas atribuciones esquivan el tema
central de los Hispanoamericanos en formacién.
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Las Atribuciones suelen presentarse como ciertas a los hispano-
americanos. Ciertas a priort. Como se trata de un verdadero planteo
de premisag, son dificiles de discufir, siendo mas facil aceptarlas.

Las Esgtimaciones valoran desde Iz sobre-estimacion hasta Ia
subh-estimacion.

Hay, entre los escritores Hispanoamericanos tendencias extre-
mas sin gue quede mucho campo restante para la precision, la decla-
ratoria de 1o que es, con alguna argumentacion razonable.

El Mimetismo parcciera presentarse como una de las posibilida-
des estructurales mas certeras para definir el problema.

Son muchos los temas que inducen a pensar gue los Hispanoame-
ricanos son en realidad una formacién mimética: ia ambivalencia,
¢l enmascaramiento, las observaciones sobre la alineacion, ¢l compor-
tamiento de eco, la enajenacion.

Hay que advertir que mucho de lo qgue aqui sc presente, formaba
parte de los atributos dc los Hispanoamericanos, no solamente des-
pués de Bolivar.

1. LAS FORMACIONES

Las formaciones constifuyen la primera de las grandes categorias
examinadas.

Estas {formaciones estan compuestas de tres partes que son: La
formacion de nombres, la formacion de simbolos y los sistemas
de oposiciones.

En Iz Formacién de Nombres se consideran: Movomundanos,
Indianos, Americanos, Hispanoamericanos, Colombianos, Indoameri-
canos, Iberoamericanos, Latinocamericanos, Nuestra América Mestiza,
Eurindia v Iz Sub-América.

En el sistema de Formacion de Simbolos se consideran el del
Buen Salvaje, ¢l de Calibdn, ¢l de Ariel, el de Sariri, el del Buen
Revolucicnario.

Y se presenta la cuestidbn de si La Raza Cosmica dc Vascon-
celos deherfa o no estar en esta lista. Hay razones tanto para inclair-
la como para no hacerlo. Se trata de una hermosa interpretacion
del fenomeno Hispanocamericano que puede reflejar bien una de las
realidades menos comprendidas del vasto sub-continente. En efecto,
las posibilidades de que se esté¢ formando en Hispanoamérica un
nuevo fendmeno racial comparable al que una vez estructurd a los
amerindios es muy grande. Por otra parte, las definiciones de Hispa-
noamerica, como mestiza, al dejar por fuera un segmento importan-
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te de esa realidad, es decir, a los negros, pide gue se reinterprete y
preferiblemente en los términos de Vasconcelos.

Por otra parte, cuando se quiere definir a los Hispanoamericanos,
es frecucnte gue se mencionen los stocks casi puros de la composi-
cion: negros, indios, blancos, pero se hace equivalente esa definicion
racial con una cultural. Asf se comete la injusticia tedrica de compa-
rar lispanoamericanos: negros, blancos, amerindios con europeos,
por gjemplo, con lo cual se comparan entidades raciales y culturales
con desventaja para la comprension. Entonces, la “Raza Cosmica”
¢s mas gue un simbolo v no se la cuenta entre éstos.

En los sistemas de oposiciones polares o comparaciones se in-
cluyen: el novomundismc contra el europeismo; la civilizacion
contra la barbarie; la latinidad contra el sajonismo; los anglos versus
los Hispanos; los catdlicos contra los protestantes; los tropicales
contra los templados; los tradicicnales contra los modemos; el
Norte contra el Sur.

Todo esto conforma la categoria de las Formaciones.

CAPITULO1
SOBRE EL SISTEMA DE FORMACION DE NOMBRES

Los nombres podrian clasificarse de varias maneras: Novomun-
dano, Nuestra América Mestiza y la Sub-América podrian ser nombres
que presentan una estructura ausente, segin la terminologia de
Humberto Eco. Sc trataria de nombres que se construyen pensan-
do en otro al cual no se le menciona explicitamente.

Indiano, ibercamericano y latincamericano parecen nombres de
inclusidn, con lo cual se pretende decir que serian nombres que
mcluyen la cosa dentre de un marco de referencias mayor que ella,

Americanos v colombianos serfan nombres conmemoratives o
herdicos, o sea, nombres gue buscan perpetuar la idea a Ia memoria
de un héroe.

Hispanoamericanos, indoamericanos y Eurindia, serfan nombres
de conjuncion, o sea, nombres que buscan la juntura de la realidad
de la Primera Oleada de Poblacidn sobre América, los Amerindios,
con la Segunda Oleada de Poblacion sobre América, o sean europeos
v africanos.

Hay nombres que reflejan descripciones continentales tales como
los de Indias, Aménca, Novemundano, Sub-América.

Hay nombres que plantean descripciones sociales, como indo-
americanos, latinoamericanos, Eurindia, Nuestra América Mestiza,

7
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Iberoamericanos, El de Hispanocamericanos es posiblemente el que
tenga mas valor bistorico para describir la cosa.

NUEVO MUNDOC-NOVOMUNDANO

La decision de que se trataba de un mundo médito para los
Europeos v no la India como pensaba Colén, planteé el nombre
de Nuevo Mundo.

La idea parece consistir en presentar un hombre en un mundo,
que a diferencia del mundo europeo, es nuevo para esta misma
gente,

E] asunto de la novedad presenta una estructura ausente, clara-
mente referida a lo viejo, a Europa.

El uso de Novomundano ha sido, aparentemente, un uso basica-
mente politico por parte de Ios Hispanoamericanos en su bisqueda
por justificar su separacién de Europa, o en la basqueda de su propia
personalidad.

El uso de Novomundano para los Europeos ha consistido en
constatar la novedad del fenomeno gue ante sus ojos se presentaba
v desarrollaba.

INDIOS —INDIANOS

Indias fue un nombre planteado por Crstébal Colon para re-
ferirse a América. El nombre parece haber surgido de equivocar a
América con la India de donde surgi6, por derivacién, indios para
estas Indias.

Con el términc Indianos parece trabajar una estructura de in-
clusion, puesto que por este medic se incluyen los americanos
dentro de la comprension de los hindiles para identificarlos,

Con la palabra misma parece que se usa menos en castellano
original y mas en inglés. Los indianos son conocidos en Espafia y
se trata de espaficles que regresan después de vivir en América a
sus pueblos en Espafia,

Ese es el uso actual de indianos mas conocido.

Pero en inglés persiste, particularmente para las Antillas de habla
inglesa la nocion de West Indians.

West Indians como concepto ha sido reforzado por una importan-
te presencia de East Indians, o sea de Indios Orientales, lo que en
castellano seria Hindi. West Indian corresponderia a Indio del
Oeste, derivacion de Las Indias Indianas,

8
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AMERICA — AMERICANOS

América parece haberse formado después de aparecer una carta
firmada por Américo Vespucio. En este sentido la palabra pasa por
tener una especie de estructura herdica, es decir en memoria de un
pionero.

Se trata de un navegante italiano, quien aparentemente fue uno
de los primeros europeos que se dio cuenta de que se trataba de un
continente nuevo v no de la India, y que asi lo puso en su comespon-
dencia. Fue el cartdgrafo alemén Martin Wald Seemuller quien difun-
dib el nombre.

América y americano contindan usindose en Espafia para signifi-
car, confusamente, €l total del continente.

Los norteamericanos se refieren a ellos mismos como América
¥ americanos.

Segin Jorge Gissi (1982:145) Alexandre Von Humbolt escribio:
“Los criollos prefieren que se les llame americanos, y desde la Paz de
Versalles, v especialmente desde 1789, se les oye decir muchas
veces con orgullo: vo no soy espafol, soy americano”,

HISPANOAMERICANOS

Espafioles-americanos parece haber sido popular por los tiempos
de Bolivar. Una construccién derivada que ha tenido éxito posterior-
mente es la de Hispanoamericanos.

En estos tiempos que corren, Hispancamericanos tiene un area
de aplicacién restringida a los Estados resultantes de la disolucion
del lmperio Espafiol en América. De esta manera hay una lista de
Theroamericanos {que incluye Brasil) y diferente de la lista de Latino-
americanos que debe incluir Haiti y otros que suelen usar lenguas
latinas.

De esta manera, Hispanoamericanos serfan: México, Guatemala,
Honduras, Salvador, Nicaragaa, Costa Rica, Panama, Colombia,
Venezuela, Ecuador, Pert, Bolivia, Chile, Argentina, Uruguay, Para-
guay, Cuba, Dominicana, Puerto Rico.

COLOMBIA — COLOMBIANOS

Como quiera que el apelativo de espafioles-americanos parecia un
poco raro durante las guerras de independencia, el Libertador Simon
Bolivar propuso €l de colombianos y Colombia, probablemente
honrando a Cristobal Colon,
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INDOAMERICA ~ INDOAMERICANOS

Aparentemente, los esfuerzos de divulgacion de este nombre
han procedido del Pert, donde tuvo lugar un movimiento indigenis-
ta importante,

Se trata en la interpretacion mas corriente fuera del Perti, de un
nombre que conjuga Indo, referido a los americanos nativos, con
América, referido a las consecuencias de la oleada de poblacion
segunda sobre ¢l Contincnte.

Rafael Garzaro {1972:16) criticaba el nombre diciendo que
exaltaba finicamente a unc de los troncos de donde provenian ¢stos
puchlos.

Eugenio Chang Rodriguez (1969:43) observaba que Indoaméri-
ca cra defendido principalmente por los Apristas del Pert y por los
indigenistas del resto del continente; que Haya De Ia Torre pudo
defender el término con razones politicas, histéricas v linguisticas;
que scgun Haya, e prefijo Indo se deriva aqui de Indias v no de
indio; que abarca el término las contribuciones culturales todas, las
precolumbinas, que simboliza el prefijo Indo y las post-colombinas
representadas por América

IBEROAMERICA — IBEROAMERICANOS

Muchos son los que utilizan este apelativo v como suele suceder
‘con una expresion muy usada, ¢l sentido de esta palabra ha tendido
a correrse. Se supone que la palabra Iberoamérica significa paises
del Continente Americano, que ticnen, en su génesis, un componen-
te proveniente de la Peninsula Ibérica. Como quiera que la Peninsu-
la Thérica esta dividida entre Espana y Portugal, Iberoamérica com-
prende, por consiguiente, los pailses Hispanoamericanos a los cuales
se afiade Brasil, el cual representaria a Portugal.

Algunos autores han schalado que este nombre esti errado por-
que no incluye palses cuyos componentes son franceses o ingleses,
Pero, es de suponer que quiencs usan el nombre quieren significar
obJetos especificos v dejar por fuera otros.

LATINOAMERICA — LATINOAMERICANOS

El apelativo que mas éxito tiene en esta segunda mitad del siglo
veinte es el de Latinoamericanos.

Este es un término inclusivo que quiere implicar a americanos
que hablan lenguas latinas o sea lenguas derivadas del Iatin. Esto
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incluirfa en la lista a Estados Hispanoamericanos, a Estados Ibero-
americanos v a Estados o Posesiones que hablasen otras lenguas deri-
vadas del latin como Haitianos, Antillanos Francofonos y Guayane-
ses Francofonos.

Jorge Gissi {1982:146) resumia de la manera siguiente la histo-
ria de esta denominacion:

Este nombre data del siglo pasado y se extendié después dc: la
1T Guerra Mundial; en las dltimas décadas se generalizé por op osicién
ala América Sajona.

Gissi afiadia que este nombre ¢s expresion de la lucha ideologi-
ca por la hegemonia, porque refleja la competencia del Imperio
Francés con otros durante ¢l siglo XI1X y que Napoleon 1 lo mpuso
para legitimar la ocupacion francesa de México y por eso llamo a la
América “Latina” por oposicion a “Hispénica”.

NUESTRA AMERICA MESTIZA

Fl término Nuestra América Mestiza es una construcaon com-
pleja que suponc una estructura ausente, la cual parece ser una de
signo opuesio.

En este caso es claro gue se refiere a la América rubia, que seria
los Estados Unidos. El mismo sentido parcce tener el férmino
nuestro. Lo nuestro tiene pues una estructura ausentc gue seria lo
no nuestro. En una tnica América, la nuestra ha de contraponerse a
la no nuestra, que seria igualmente la Republica Imperial de los
Estados Unidos.

EURINDIA

Eurindia es un nombre formado por una sola persona, en este
caso el argentino Ricardo Rojas, en 1924.

Eurindia es una conjugacion de Europa e India y presenta una
ampliacién de los conceptos equivalentes, como lo son Hispano-
americano, Indoamericano, Iberoamericano.

Si los cquivalentes conjuntaban América con Hispano, con Ibero,
con Indo, en Eurindia la conjugacion parece hacerse con Europa
como la generalidad.

De Rojas decia Staab {1969:224) que aquel autor desarrollaba
un dualismo elemental del Exotismo versus Indianismo, gue de esta
manera Rojas relegaba todo lo proveniente de Europaa lo “Exético™

y que los elementos eulturales europeos sufrieron en la Argentina
un proceso de nacionalizacion.

11
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. SUB—-AMERICA

El término Sub-América es la aportacién de un solo autor, Rafael
Garzaro, publicado en 1372 en México.

Ya en el prologo del libro hay una indicacién sobre los proble-
mas gue puede causar ¢f apelativo. Decia alli que Sub-América
sc referia al ¢xtenso grupo de naciones v pueblos que comprende
el drca desde el Rio Bravo en el nortc hasta el Estrecho de Magallanes
en el Sur.

Sub-America, decia el prologuista, conlleva una connotacion de
inferioridad, de dependencia, de falta de digna identidad propia,
de contraste denigrante con lo que se suponc tendria que ser una
super-Ameérica.

Sin embargo, el misme Garzaro, en una advertencia decia gue
sabia por anticipado que el anatema se cerniria sobre él por el
titulo. Que apelaba a Ia benevolencia v a la comprensién de los
lectores y que los excitaba a que percibicran la amargara que hay
en tal timio.

CAPITULOH
SOBRE EL SISTEMA DE FORMACION DE SIMBOLOS

Algo que se debe anotar desde ¢l principio es que, de los simbolos
que se supone deben personificar a los Hispanoamericanos, casi
todos son extranjeros o inducidos desde el extranjero.

E} simbolo del Buen Salvaje es europeo y bien antiguo. El simbo-
Io de Calibin es Shakesperiano y de la misma fuente surge Ariel y
el simbolo del Buen Revolucionario s cvidentemente una contra-
partida del Buen Salvaje.

Con respecto al simbolo de Sariri, al ser indio ¢l héroe, el simbo-
lo es también extranjero, pueste que los Hispanoamericanos no son
indios y el simbolo representa a2 un no Hispanoamericano.,

Por otra parte llama la atencién que estos simbolos colectados
parecen encadenarse unos con los otros. De esta manera tenemos
que del inicial Calibin surge Ariel v que de Ariel surge Sariri. Por
otra parte, del Buen Salvaje surge el Buen Revolucionario. De don-
de se podria concluir que realmente hay dos viejos simbolos esta-
bles: El del Buen Salvaje vy el de Caliban.

Y si se piensa bien, en esta actividad formadora de los Hispano-
americanos se confirma la duda acerca de la precisién con que se
perciben.

12
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Los simbolos estables y generadores que encontramos {ueron El
Buen Salvaje y Caliban. Buen Salvaje se reficre en su inicio a Amerin-
dios en sus Antiguos Paises. Eventualmente, los Hispanoamericanos,
al republicanizarse, se han anexado aquellos Antiguos Paises y pare-
ce que simultaneamente se han anexado los simbolos que de ellos
crearon los europeos. Pero hay que advertir nuevamente que los
Hispanoamericanos eso son y no indios. Que los Amerindios son
otra cosa, otras culturas, oiros paises. _

Lo que se puede aqui percibir es la aparente incapacidad Hispa-
noamericana de fijarse, de interpretarse como tales Hispanoamerica-
nos, v €l espiritu de disfrazarse con ropa ajena; incapacidad Hispa-
noamericana de percibir a los Hispanoamericanos como tales.

Con respecto al simbolo de Caliban, parece que sucede lo mismo.
Si originalmente se refiere a canibal como modificacion de Caribe, se
est4 hablande de un Antiguo Pais de navegantes, compuesto por
amerindios y no por Hispanoamericanos.

SIMBOLO DEL BUEN SALVAJE

Carlos Rangel {1977:12) denominaba “imagenes deformantes de
Ia realidad del Continente Hispanoamericano”, a algunas dec las di-
fundidas en Europa v exportadas después, como verdades, a Hispa-
noamérica. Es la figura del “Buen Salvaje”, la cual se amplifica
hasta los Hispanoamericanos contemporaneos, de una manera bien
expuesta por Rangel v catalogada como nuestro orgullo y vergiien-
za. Hispanoamericanos son a la vez descendientes de amos y de
esclavos vy de raptores y de mujeres violadas. Es en tal sentido,
pensaba Rangel, que los Hispanocamericanos se reconocen ¢n un
simbolo como el del Buen Salvaje.

En su origen el mito del Buen Salvaje se popularizéd durante
el Siglo XVII, por causa de Juan Jacobo Rousseau. El mito de
Rousseau reducia al indio a una imagen utdpica del hombre pri-
mitivo en su estado de naturaleza.

El simbolo del Buen Salvaje en la Interpretacion de Carlos Rangel

Este simbolo fue discutido por Carlos Rangel de Ia manera si-
guiente (1977:12):

“Como dije a Ud. en la oportunidad de nuestro encuentro en
Caracas, e¢sta por hacer una labor de desmitologizacidon. Que no
todo cuanto se dice sobre Latinoamérica sea falso, pero €l conjun-
to da una idea falsa. En parte eso se debe a que durante siglos image-
nes deformantes de la realidad de este Continente han sido emplea-
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das como ingredientes de las controversias, las angustias y los ensue-
fios de la Civilizacién europea.

“Colon mismo puso la primera piedra de ese edificic de mitos
tanto por las motivaciones de su aventura como por las resefias que
hizo a los Reyes Catdlicos, en las cuales sostuvo haber tal vez des-
cubierto el Paraiso Terrenal.

“Mas tarde, ¢l Padre Las Casas, v otros frailes terminaron de ela-
borar la figura del Buen Salvaje, viva todavia hoy, v lanzaron la
Leyenda Negra sobre los supucstos males absolutos de la coloni-
zacion espaitola, leyenda que fue amplificada por Inglaterra, Francia
v Holanda...

*{...} el cancer de Latinoamérica, donde €l conquistador espafiol
ered una sociedad de la cual los indios, reducidos a la servidumbre,
formaban parte organica e indispensable, los hombrcs por su trabajo,
las mujeres por su sexo,

“En consecuencia, los latinoamericanos somos a la vez descen-
dientes de los conquistadores y del pueblo conquistado, de los amos
v de los esclavos, de los raptores v de las mujeres violadas. El mito
del Buen Salvaje nos conciemc personalmente, es a la vez unuestro
orgullo y nuestra verguenza”, {1977:31})

SIMBOLO DE CALIBAN

En el estudic de Retamar (1979:15) aparece el simbolo de Ia
manera siguiente: Canibal, infamante, hombre bestial, “situado
irremediablemente al margen de la civilizacion y a quien es preciso
combatir a sangre y fuego”. Esa imagen la criticaba Retamar como
la “tipica version degradada que ofrece el colonizador del coloni-
zado”. A manera de comentario es menester mencionar que el
propulsor de la idea es cubano contemporaneo, los cuales son estig-
matizados por sus enemigos politicos, de igual manera que los
europeos a Calibdn,

De agui que el escritor cubano magnifique el simbolo e insis-
ta en que no ¢s Ariel sino Calibén el signo de la rcalidad cultural
Hispanoamericana.

El simbolo de Caliban en la interpretacion de Roberto Fernindez
Retamar

Este simbolo tiene conexidon con la palabra Canibal, de la cual
deriva seghn investigaciones de Fernandez Retamar. Se ha aplicado
a los Hispanoamericanos. Decfa Retamar {(1979:15):
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“....Calibdn es anagrama forjado por Shakespcare a partir de Ca-
nibal-" expresion que en sentido de antropofago yva habia empleado
en otras obras como “La tercera parte del Rey Enrigue VII” y este
término a su vez, proviene de Caribe. Los Caribes, antes de la Hegada
de los europeos, a quienes hicieron una resistencia herdica, eran los
mas valientes, los mas batalladores habitantes de las mismas tierras
gue ahora ocupamos nosotros, {...} pero ese nombre, en si mismo....
Caribe... v en su deformacién Canibal, ha quedado perpetuado, a los
ojos de los europeos, sobre todo de mancra infamante.

“Es este i€rmino, ¢ste sentido el que recoge v clabora Shakespeare
en su complejo simbolo. {...} Caribe, por su parte, dara el Canibal,
el antrop&fago, e hombre bestial simado Irremediablemente al
margen de la Civilizacion v a guien es menester combatir a sangre y

fuego”. (1979:17)

“{...) en cuanto 2 la vision de Cansbal, ¢lla s¢ corresponde {...}
con la derccha de aguella misma burguesia. Perienece al arsenal
ideologico de los politicos de accidn, los que realizan ¢l frabajo sucio
del que van a disfrutar igualmente, por supucsto, los encantadores
sofiadores de ntopias.

*{...} st trata de la caracteristica version degradada gque ofrece e}
colonizador del hombre que coloniza. Que nosotros mismos haya-
mos creido durante un Hempo en esa version solo prueba hasia
qué punio cstamos inficionados con la ideologia del enemigo.

“{...} Nuestro simbolo no es pues ARIEL como pensd Rodd,
sino Calibén. Esto es algo que vemos con particular nitidez los mesti-
zos que habitamos estas mismas islas donde vivio Caliban: Préspero
mnvadio las islas, mato a nuestros antepasados, esclavizo a Caliban y le
ensefid su idioma para poder entenderse con él. Qué cosa puede
hacer Caliban sino utilizar ese mismo idioma — hoy no tiene oiro—
para maldecirlo, para desear que caiga sobre ¢l la roja plaga?

“No conozeo ofra metafora mas acertada de nucestra sifuacion

cultural, de nuestra realidad”. {1979:32).

SIMEBOLO DE ARIEL

Fue planteado por Rod6 en 1900. La descripcion correspounde a
un Hispanoamericano noble, de alto espiritu, de altos mfb’viles, de-
sinteresado en la accion, ideal al que puede Uegar la seleccion huma-
na,

Es una descripcidn de una minoria selecta, por la cual debe ser
juzgada Hispancamérica; se trata del genio personal de Ihspano-
américa. Como comentario se afiade que esta idea de Aricl tuvo
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mucha influencia entre las capas intelectuales de Hispancamérica.
Que por ejemplo, la idea presidié la fundacion de la Universidad
de Panama en 1935, como es perceptible en la que fue por muchos
aflos su estatua principal llamada “Hacia La luz” y su biblioteca
situada en la colina, asi como el campus centrade tipicamente en
la Tacultad de Humanidades.

El simbolo de Ariel visto por su creador José Enrique Roedd

El simbolo de Ariel fue propuesto por José Enrique Rodo en un
libro con ese mismo titulo publicado en 1900. Ahi decia entre otras
cosas que: Ariel, genio del aire, representa en ¢f simbolismo dela ohra
de Shakespeare, la parte noble y alada del espiritu. Ariel es el imperio
de la razbn y €l sentimicnto sobre los bajos estimulos de la irraciona-
lidad; es el entusiasmo generoso, el movil alto y desinteresado en la
accidn, la espiritualidad de la cultura, la vivacidad v la gracia de la
mteilgen{:la el término ideal a gque asciende la scleceidn humana
rectificando en el hombre superior los tenaces vestigios de Caliban,
simbolo de sensualidad y torpeza, con el cincel perseverante de la-

vida.{1976:26)

“{...) Mis impresiones del presente de América, en euanto ellas
pucden tener un caracter general, a pesar del doloroso aislamiento
¢n que viven los pueblos que la componen, justificaria acaso una
observaeion parecida. Y sin embargo, vo creo ver expresada en todas
partes la necesidad de una activa revelacion de fuerzas nuevas, yo
creo que América necesita grandemente su juventud”. (1975:43)

“Iay una verdad profunda en la paradoja de Emerson que exige
que cada paifs del globo sca juzgado segin la minoria y no segiin la
mayoria de sus habitantes.

“La civilizacién de un pueblo adguiere su cardcter, no de las ma-
nifestaciones de su prosperidad o de su grandeza material, sino de
las superiores maneras de pensar v dc sentir que deniro de ellas
son posibles; vy ya observaba Compte, para mostrar como en cuestio-
nes de intelectuzlidad, de moralidad, de sentimientos, seria insen-
sato pretender que la calidad pueda ser sustituida en ningin caso por
el nimero, que ni de Iz acumulacion de muchos espiritus vulgares
se obtendra jamas el equivalente de un cerebro de genio...”{1975:82)

“Ilispanoamérica ya no es enteramente calificable, con relacion
a él, de tierra de gentiles. La poderosa federacidn va realizando entre
nosatros una suerte de conquista moral. Y de admirarle se pasa por
una transicion facilisima a imitaria {...}. Es asi{ como la vision de una
América deslatinizada por propla voluntad, sin la exortacion de la

15




Digitalizado por la Asamblea Nacional
2007

conquista, vy regenerada luego a imagen y semejanza del arque-tipo
del norte, flota ya sobre los suehos de muchos sinceros interesados
por nuestro porvenir, inspira la fruicidon con que cllos formulan a ca-
da paso los mds sugestivos paralelos, se manifiesta por constantes
propositos de innovacidon y de reforma. Tenemos nuestra NORDO-
MANIA; es necesario oponetle los Iimites que Ia razdn y el sentimien-
to sefialan de consuno,

“{...) Pero no veo la gloria, ni el propésito de desnaturalizar ¢l
caricter de los pueblos —su genio personal— para imponerles la
identificacién con un modelo extrano al que ellos sacrifiquen la
originalidad irremplazable de su espiritu, ni en la creencia ingenua
que eso pueda obtenerse alguna vez por procedimientos artificiales
e improvisados de imitacién.

“Acaso oiréis decir que no hay un sello propio y definido por
cuya permanencia, por cuya integridad deba pugnarse, en la organi-
zacidn actual de nuestros pueblos. Falta, tal vez, en nuestro caracter
colectivo, el contorno seguro de la personalidad. Pero, en ausencia
de esa indole perfectamente diferenciada y autondmica, tenemos
—los americanos latinos— una herencia de raza, una gran tradicidn
éinica que mantener, un vinculo sagrado que nos une e inmortales
péginas de Ia historia...”

SIMBOLO DE SARIRI

Se irata de un simbolo propuesto y difundido por una sola per-
sona, en este caso Fernando Diez de Medina gquien publicd en 1954
su libro Hamado: Sariri: una réplica al Ariel de Rodd.

Se ha advertido sobre este simbolo que es de corte extranjero,
como la mayoria de los demds, porque plantea como simbolo his-
panoamericanc una especie de héroe amerindio y los amerindios,
por més que se intente hacerlos son amerindios y no hispanoame-
ricanos.

De manera que el simbolo de Sariri es extranjero puesto que los
antiguos pafses amerindios son pafses extranjeros frente a los paises
hispanoamericanos.

El simbolo de Sariri de Diez de Medina presentado por Stabb

Fermnande Diez de Medina {n. 1908) publicé su Hbro Sariri:
una réphlica al Ariel de Rodé en 1954. Fue citado por Stabb
{1960:139) de la manera siguiente: 1.-* El ensayo que tiene por sub-
titulo “una réplica al Ariel de Rodo”, quiere que se reemplace a
Prospero por un nuevo MENTOR Hispanoamericano: Sarir, el indio
viajero y rtelator de leyendas por su naturaleza misma “no puede
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permanecer ¢n silencio ni indiferente. 2.- “Como en la obra maecstra
de Rodo, Diez de Medina empieza su ensayo presentando dos deida-
des opuestas: Makuri, figura decididamente canibalesca, y Thunupa
el gran activista, defensor del débil v atenuador del sufrimiento. Se
insiste repetidamente que Thunupa representa las virtudes practicas
mas que el vago idealismo de Ariel.

“El tema del cnsayo se presenta en el sencillo relato de la lucha
de dos dioses. £l maléfico Makuri mata a Thunupa, cuyo espiritu,
sin embargo, sigue vivo en las fuerzas de la tierra.

“{...} Thunupa representa el deber: ¢l deber que tiene la América
Espafiola de elaborar su propio destino de una manera prictica,
sincera, sin tratar de evadirse de un idealismo vago, ctéreo’.

SIMBOLO DEL BUEN REVOLUCIONARIO

Un simbolo mas reciente entre los hispanoamericanos es el del
Buen Revolucionario. Esta nueva simbolizacion ha sido planteada
por Carlos Rangel (1977:121) como otro extremo de aquel viejo
simbolo del Buen Salvaje.

Ciertamente la figura del Buen Revolucionario es la recepcién
que hacen en Europa de un fendmeno que se presenta entre los his-
panoamericanos de la segunda mitad del siglo XX,

El simbolo del Buen Revolucionario presentado per su autor Carlos
Rangel

Carlos Rangel sostenia sobre su nocién del Buen Revolucionario
lo siguiente:

“En este cuadro francamente sombrio, la aparicion de Cuba re-
volucionaria fue doblemente importante: aporiaba evidencias sobre
la fuerza historica del leninismo, como ya queda dicho; pero ademas
v sobre todo daba oxigeno ala esperanza de que alguna vez, en algu-
na parte, un régimen comunista pudiera no ser inhumano. As{ como
el *Vieio Mundo” de 1a Civilizacion europea habia imaginado, antes
del descubrimiento de América, la existencia en alguna parte deuna
isla incontaminada por la civilizacion y el pecado original, donde
vivieron ‘“BUENOS SALVAJES”, libres de ambicion, de crueldad, v
de codicia, el Viejo Mundo de la cultura revolucionaria que se ha ve-
nido formando de 1917 a esta parte no cesa de imaginar gue puede
surgir en alguna parte {una isla serfa especialmente apropiada) una
especie nueva de revolucionario, un BUEN REVOLUCIONARIO
mcontaminado por estalinismo y capaz de no reeditarlo.

“La Revolucon Cabana {como antes —v todavia— la Revolucion
China) vino a responder por un momento a esa ilusion. Y dentro de
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ella, no tanto Fidel {cuya figura de politico v de hombre de poder
traspasaron desde muy temprano, la méascara BUEN REVOLUCIO-
NARIO de Ia barba y el uniforme ajado y sin insignias) como el Che
Guevara, con sus teorias sobre la funcion purificadora de la guerrilla
vy ¢l Hombre Nuevo".

CAPITULO IH
SOBRE EL SISTEMA DE OPOSICIONES
S¢ denomina sistema de oposiciones a la acumulacion de datos
sobre los Hispanoamericanos, a los cuales se les pueda encontrar su

contranio y a la presentacion de tal pareja con signos contranos,
poniendo a los Hispanoamericanos €l signo negativo.

Leos datos son:

Europeismo Novomundismo
Civilizacion Barbane

Anglos Hispanos
Protestantes Catolicos
Templados Tropicales
Modermo Tradicional
Norte Sur

Habrd que decir gue hay datos que objetivamente no tienen
signos, se transforman cuando van emparejados. De esta manera, ¢l
templado clima de las montafias Hispanoamericanas se podré criti-
car poniendo gue son muy altas vy que las de Europa tienen un ch-
ma mejor a mas baja altura. O que llueve en ellas y en las equivalen-
tes de Estados Unidos no,

Son las consideraciones anteriores las gue mueven o hablan de
un sistema en operacion.

La mas largamente debatida de estas oposiciones es la que contra-
pone Civilizacion y Barbane, donde Civilizacion es Europa v Barbane
Hispanoamérica.

Una muy importante oposicidn, ha quedado ahora enmascarada
en un par absurdo pero de uso generalizado.

Se trata de la oposicion Norte/Sur,

Todo Sur es malo, aparentemente por ser Sur. Pero cuando obtu-
vo esta oposicion sus ribetes mas tragicos fue cuando no se decia
Norte, sin ndrdico y nérdico lHegd a significar no una raza del Norte
sino la raza superior nordica.

En ese tiempo ¢l Sur incliia a Francia, Inglaterra, Estados
Unidos, Unidn Soviética. Y ellos, los mencionados, se quejaron
amargamente v fueron a la guerra contra los nordicos.
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Y se quitaron el sambenito de encima, ¢l de surefios inferiores
o no nordicos, v nos lo endosaron, debidamente agravado, a los
Hispanoamericanos.

a. Novomundismo vs. Europeismo

La cuestion parcce ser que llega un momento en ¢l desarrollo de
las cosas en Hispanoamérica en que los nativos Hispanoamericanos
toman conciencia y escriben declarando ser de acd v poniendo en
sut lugar a los que son de acd.

Que llega un momento en gue la construccidon del nuevo objeto
Hispanoamericano se hace tan visible, andible que hay que tomarlo
cn consideracion y discriminar lo que no es del Nuevo Mundo.

Por otra parte, se presenta el hecho, dentro de los Paises Hispano-
americanos, de la parte de la sociedad que se centrifuga, o sea, el
equivalente de 1o gque Toynbec llamaba herodianos.

Estos centrifugados son una parte normal de toda sociedad
en contacto, Se asocian intelectual v fisicamente con los que son
propiamente europeos ¢ norteamericanos, a los gue tratan de pa-
recerse detalladamente, pensando gue la salvacion de su propia
sociedad esta en ¢l camino de su propia modificacion.

El empuje novomundane, ciercido versus el europe{smo, apare-
ce, ademas de hacerlo en los ensayos, en cierta polémica ocurrida
en la ciudad dc Panama y publicada por el historiador Alfredo
Castillero Calvo {1969:32). Este historiador explicaba que por 1754
v 1765 se dio una batalla legal entre mercaderes peninsulares y mer-
cachifles Hispanoamericanos en la Ciudad de Panama.

Reimundo Joseph y Gabriel Gémez; Hermanos Mulatos v Asen-
cio Maria Carrasquilla protestaron porque se les gqueria excluir del
comercio de mercachifles.

Decia Castillero Calvo, los Gémez llegaron a denunciar con *‘mal
disimdo enojo xenofobico” la circunstancia de verse en su propia
patria perseguidos por los peninsulares.

b. Civilizacion vs. Barbaric

La cuestion fue planteada en esta forma en la Argentina del siglo
pasado por Dominge Faustino Sarmiento cn su libro llamado
“Facundo” publicado en 1845.

La cuestidén central consistia en declarar a los argentinos y por
extension a los Hispanoamericanos todos como barbaros, mientras
que se decia de los europeos que eran los civilizados.
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Criticos posteriores han advertide que detras de esta polaridad
estaba el lema de que “gobemar es poblar”. Que esta poblacion
deberia ser con europeos y que para hacerlo se inventaron mecanis-
mos para garantizar la propiedad privada de las tierras que serian
otorgadas a los emigrantes. Los europeos serfan instalados aun a
costa de los pobladores hispanocamericanos.

La nocién de civilizacién que es lo opuesto a la barbartie, se le
negaba a los Hispanoamericanos y en Hispanoamérica se concedia
graciosamente a los europeos.

La calidad de civilizado es una invencidén europea, para defi-
nirse a ellos mismos en comparacion con el resto del mundo que no
se adapta a esa definicién. Civilizacién-Barbarie parece tener sentido
distinto de la polaridad Novomundism o-Eurcpeismo. Quizas hay mas
nativismos hispanocamericanos en el segundo par y mucho de subesti-
macidén en el primer par.

El tema Civilizacién conira Barbarie en el pensamiento de Domingo
Faustino Sarmiento

Domingo Faustino Sarmiento parece haber sido el tedrico prin-
cipal del asunto llamado “Civilizacidn vs, Barbarie”. Ensu libro sobre
Facundo, escribib lo siguiente (1845-1942:251):

...“El bloqueo francés fue la via piblica por la cual llegd a ma-
nifestarse sin embozo ¢l sentimiento llamado propiamente ameri-
canismo. Todo lo que de barbare tenemos, todo lo que nos separa
de la Europa culta, se mostré desde entonces en la Repiblica Argen-
tina organizado en sistema y dispuesto a formar de nosotros una
entidad aparte de los pueblos de procedencia europea.

“A la par de la destruccién de todas las instituciones que nos
esforzamos por todas partes en copiar de la Europa, iba la perse-
cusidpn al frac, a la moda, a las patillas, a los peales del calzon, a la
forma del cuello del chaleco y al peinado que trafa el figurin y a
estas exterioridades europeas se sustitufa el pantalén ancho y suelto,
el chaleco colorado, la chagueta corta, el poncho, como trajes
nacionales, eminentemente americanos’.

Y aiadia en {1845-1942:123) lo siguiente:

“Que le quede pues, a este hombre ya initil para su patra, la
gloria de haber representado la civilizacidn europea en sus mas no-
bles aspiraciones y que sus adversarios cobren la suya de mostrar
1a barbarie americana en sus formas mas odiosas y repugnantes;
porque Rosas y Rivadavia son los dos extremos de la Republica
Argentina que se liga a los salvajes por la pampa y a la Europa por
el Plata™....
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Francisco Garcia Calderon escribid e libro llamado La Creacién
de un continente (Parfs, 1913) y fue citado por Stabb {1969:48)
de Ia manera signiente:

1. Garcia Calder6n creia como muchos latinoamericanos de en-
tonces que para ser un acabado ciudadano del Mundo Occidental
habia que ser europeo, hablar {y escribir) francés, considerar a la
tierra nativa y a sus masas de-sangre mezclada, primitivas y atévicas
a través de las obras de los principales cientificos sociales y tilé-
sofos de Europa. Pero no podia ignorarse €l mismo primitivismo, la
singularidad y la grandeza de América. {Stabb:1969:48).

2. En 1912 Garcia Calderdn fundd y dirigid una importante re-
vista literaria, la REVISTA DE AMERICA. Publicada en Paris
Ia revista se convirtié en caja de resonancia de los Hispanoamerica-
nos gue vivian en Europa asi como de colaboradores de ultramar.
La revista refleja muchas de las corrientes intelectuales opuestas
que se advertiran en el ensayo Hispanoamericano de la época: a. No-
vomundismo versus europeismo. b. Bergsonianismo versus positivis-
mo. ¢. Racismo versus indigenismo.

c. Latinidad vs. Sajonismeo

Lo que podria interesar aqui seria el asunto de gue al plantear
sajones y latinos se plantean las cosas menos nacionalmente y mis
hispanoamericanamente. Menos nacionalmente se dice por Ia menor
referencia a los estados componentes y més hispanoamericanamente
es en los términcs de un pueblo, una gran sociedad unida por esa ca-
racteristica: Ia latinidad.

Se trata de una caracterizaciébn muy objetable, por ser pseudo
lingufstica, pero es una manera de visualizar el total del objeto de
estudio.

Lo latino aqui incluye a franceses, italianos, espafioles, portugue-
5€5, TUmMandos.

El tema de las oposiciones lo presenta Manuel Ugarte asi:

“Mas de una vez se ha criticado en Nuestra América Ia debilidad
complaciente con que toleramos la difusién agresiva de otro idioma.
Se observa su auge en las escuelas, en el mundo de los negocios,
hasta en letreros callejeros que empiezan a falsear el aspecto de las
ciudades imponiéndoles un empaque anglosajon,

“No faltard quien tache mis palabras de apasionadas arguyendo
que nada perderan nuestros pueblos con aprender a hablar inglés.
iComo st solo se tratase de la materialidad del Iéxico! En este caso,
el idioma es vehiculo de infiltracién. Por otra parte, y en un terreno

22




Digitalizado por la Asamblea Nacional
2007

mis amplio, la aceptacion de una lengua extranjera sblo marca
excepcionalmente un movimiento defensivo. En la casi totaiidad
de los casos sanciona una capitulacidon. Solo es movimiento defen-
sivo cuando un conjunto la adquiera como arma para combatir.
Es derrota, cuando la acata, sin volicién previa, como resultado
de una hegemonfa. Las Republicas Hispanoamericanas comprome-
terfan su vocabulario irremediablemente. Se harfan mas accesibles a
la invasién moral que ha de doblar las dltimas resistencias. Adqui-
rirfan mayor facilidad para plegarse a las tareas secundarias a que las
destina el invasor. Acortarfan el plazo de la genuflexion definitiva.
Porque €l nuevo idioma, al sobreponerse al de los nativos, confirma-
ria la sustitucidn de influencias directoras, abriendo paso al aluvion
que ha de arrollar al pueblo sometido bajo €l prestigio del pueblo
conguistador™.

d. Anglos vs. Hispanos

Anglos versus Hispanos es un concepto mas restringido que La-
tinos versus Sajones. Se refiere nuevamente a un tema linguistico:
los que hablan inglés versus los que hablan castellano como lengua
matemna y si el hablar mds o menos el mismo estandar linguistico
confiriera una unidad o decretara la superioridad de los portadores
de una lengua o de la otra.

e, Catdlicos vs. Protestantes

Los Hispanoamericanos son generalmente, catolicos; los Anglo-
americanos, son, en general, protestantes. La idea que circula es que
los protestantes, por setlo, son superiores a los catdlicos.

El argumento de alfabetismo se ba esgrimido muchas veces para
explicar como es que el catolicismo genera in ferioridad por la via
del analfabetismo y como el protestantismo genera supenionidad por
la via del alfabetismo. Corre €l argumento de la manera siguiente:
En el catolicismo el culto requiere de un especialista que tiene el
encargo de leer y explicar los evangelios a una masa de fieles que
todo lo que tienen que hacer es escuchar la lectura y explicacion
oficial de la lectura. De manera que los fieles, para asuntos culturales
no tienen por queé saber leer.

En el protestantismo se insiste en la lectura de la Biblia por
cada uno de los fieles para que puedan tener acceso directo a la pa-
labra de Dios. De esta manera, los protestantes fomentan la lectura
con propositos religiosos y por consiguiente ¢l alfabetismo.

Parece una vicja oposicion, en el sentido que es antiguo, de otros
tiempos y con importancia disminuyente.
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Se puede remontar a los tiempos de formacién de los Hispano-
americanos,

En este sentido, es una importante oposicién porgue contrasta
un rasgo cultural contra el rasgo opuesto en la cultura competido-
1A,

Es de los tiempos cuando se identificaron los pueblos y los con-
Juntos con las versiones del cristianismo ortodoxo y reformado.

Lo que podemos observar ahora son formas sublimadas de una
vieja lucha. Sublimadas se dice en el sentido de que ahora se identi-
fican con pueblos de filiacion hispana o con pueblos anglos,

Y estas clasificaciones son peores que las regionales, en cuanto
concierne a la claridad.

Gonzalo Castillo Cdrdenas, publicé su articulo en un libro co-
tectivo llamado Por ahi es la cosa (1872:51), El articulo recibid
por titulo PREJUICIOS PSICOLOGICOS QUE BLOQUEAN EL
PROCESO EDUCATIVO. Sobre la posicién a l2 que son indu-
cidos los protestantes colombianos decia:

“{...} Esto se revela c¢n la tendencia a presentar a los Estados
Unidos y a otros pafses protestantes como paises modelos.

“Véase por ciemplo csta curiosa apologia que hace un pastor al
analizar el protestantismo en Colombia. ...El protestantismo ¢s una
religién celosa de su independencia. Ningin misionero evangélico
sale de su patria Hevando en la mente la idea de que va a servir a
su gobiermo, o0 a un cicrto sistema politico, naturalmente, nadie
puede negar que el comercio, la industria, el estandard de vida de
origen protestante van a la cabeza en todas partes vy cada dia van
penetrando mas y maés los pueblos latinos... Los pueblos protestantes
son pueblos pacificos, progresistas y demécratas; alli estdn como
nobles ejemplos, Inglaterra, Holanda, Suecia, Noruega, Finlandia,
Australia, Estados Unidos. Pueblos libres y respetuosos de la libertad
de los demés™.

f. Tropicales vs. Templados

Se ha dicho y escritc muchas veces que uno de los problemas
bdsicos de los Hispanoamericanos es que viven en territorios tropi-
cales o torridos. Los curopeos y los norteamericanos viven en paises
templados y eso hace la diferencia. Unos son superiores a los otros.
Vivir en territorios tropicales hace automéaticamente inferiores a sus
habitantes.
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Fl tema de tropicales contra templados presentado por Michael
Robinson

Michael H. Robinson trabaja con el Instituto Smithsonian de
Investigacion Tropical en Balboa.

En el articulo decia Robinson que ¢l término Biologia Tropical
puede ser usado como una conveniencia meramente descriptiva,
geografica o administrativa. Que sin embargo, existe controversia
sobre si la biologia de los organismos enteros en los rcos ambientes
‘tropicales es en realidad cualitativamente distinta.

“Tarde o temprano los bidlogos que trabajan en los iropicos se
hacen la pregunta: ¢Es la biologia tropical cualitativamente distin-
ta de la biologia de otras regiones del mundo?

“No me sorprenderia si los investigadores se hiciesen una pre-
gunta similar sobre la medicina tropical en 1o que se refiere a las en-
fermedades causadas por pardsitos”.

Y continuaba:

“Esto es, en cierto modo, el resultado del bajo volumen relative de
los estudios tropicales y la naturaleza restringida de las comparacio-
nes interrregionales.

“I,a digtribucion mundial de los bidlogos refleja desafortunada-
mente la distribucién mundial de la riqueza econdmica”.

g. Tradicional vs. Moderno

La argumentacibn de Pedro Morandé sobre el tema Tradicional/
Moderno es la signiente:

“El punto neurdlgico de la critica al paradigma taxonémico de
las ciencias sociales fue su pretendida neutralidad valorativa en la
formacion de sus proposiciones. Diversas publicaciones sociologicas,
algunas nacidas del seno de la misma C.E.P.A L., comienzan a plan-
tear la tesis de que los polos tradicional y moderno de la tipologia
anterior estan en relacion de mutua dependencia como las dos caras
de un mismo proceso. La idea central es: Los esfuerzos modernizan-
tes del Centro son sub-desarrollantes para la periferia o, sise quiere,
el desarrollo de algunos es Ia causa del sub-desarrolle de los otros.
Esta afirmacién ponia en duda la peutralidad valorativa del para-
digma tradicional-moderno y la caracterizacion de América Latina
como una sociedad de transicion de un polo a otro. En efecto,
esta transicion no podia ser mas gue una ilusion ideolégica alimenta-
da por las potencias industrializadas con el objeto de ocultar justa-
mente las consecuencias sub-desarrollantes de sus politicas de indus-
trializacion”.
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h. Norte vs. Sur

El argumento de Rodrige Carazo sobre La Realidad de las Rela-
ciones Norte - Sur es:

En La Estrella de Panamd, de jueves 2 de febrero de 1984, apare-
ci6 el articulo de Rodrigo Carazo llamado “La Realidad de las Rela-
ciones Norte-Sur”, Ah{ decia Carazo:

1. Que la guerra cconbmica planctaria estd conduciendo a los
paises del Tercer Mundo hacia una situacidn agobiante.

2. Un pequeiio grupo de paises industrializados establece las re-
glas del juego a las que billones de habitantes del mundo deben so-
meterse,

3. Mientras tanto las desafortunadas sociedades del Tercer Mun-
do intentan —con poco éxito— resucitar sus tambaleantes econo-
mias locales.

4. El resultado ¢s mds caos, miseria, guerra ¢ incalculables mi-
graciones humanas.

5. Rodrigo Carazo, Ex-Presidente de Costa Rica, argumenta
que las sohuciones a las crisis estdn en las manos del mundo desarro-
Nado.

6. Los paises del mundo pobre estin sometidos a una guerra
econdmica, la cual por lo general desemboca en la violencia,

En la vista de Carazo, las relaciones Norte/Sur son fundamental-
mente econdOmicas. Tienen ademds el aspecto de una guerra que se
libra econfmicamente contra el Sur.

Entre Ias cosas gue mencionaba Babian Haig (1981) estaban las
siguientes:

—"“Las continuas negociaciones entre las naciones desarrolladas
del Hemisferio Norte y las menos desarrolladas del Hemisferio Sur,
vienen a ser como un drama internacional en el que no hay villanos™.

“Aunque las imigenes de la dominacion politica imperialista y
del control econbémico capitalista todavia se invocan en la retdrica
de la indignacién y de la existencia, Ias nuevas realidades de 1a déca-
da de 1970 revelaron las fragilidades de las naciones, tanto las desarro-
lladas como las sub-desarrolladas, v al mismo tiempo minaron los
cimientos de viejas hipdtesis acerca de cudles son las naciones ricas
vy cuantas deben transferir a los pafses mas pobres como compensa-
ciém por los accidentes y las premeditaciones de la historia”.

El tema del temperamento meridional en Jean Marie Auzias es el
siguiente:
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{...} “Desde Estrabon los marselleses son mentirosos, como todos
los provenzales. Leyenda que hizo el éxito de Alphonse Daudet
quien, con “TARTARIN DE TARASCON”, proveyd a los parisien-
ses del siglo XIX aquello que les permitia establecer sobre una base
tedrica {la nocién —falsa —de “temperamento meridional”’) la especie
de racismo etnocéntrico, la justificacién de una hegemonia sobre los

sub-hombres, bravos pero locos, que habitaban las riberas medite-
rrianeas”.(1977:24)

2. LAS ATRIBUCIONES

Atribucién de historias

Quiere seiialar que los Hispanoamericanos s colocan en una
punta final de una o varias secuencias cuyo inicio lo calculan segun
el problema que tienen en tal momento.

Dicho de otra manera, pareciera que los Hispanoamericanos de-
finen secuencias que deben explicar su situacion especifica. Para
explicarse o intentar hacerlo, idean o importan secuencias fabrican-
do asi explicaciones de una clase o de otra y esto es atribuirse
higtorias.

Atribucidn de Historias por Civilizaciones

La conexién pasado-presente para localizar el problema hispano-
americano fue definido en términos de civilizacion por varios autores
de comienzos del siglo pasado.

De esta maneta Andrés Bello, en sus investigaciones sobre la
influencia de la conquista y del sistema colonial de los espafioles
en Chile sefialaba lo siguiente {citado por Retamar 1979):

“I.a mision civilizadora que camina — como el sol— de oriente a
occidente, v de que Roma fue ¢l agente mds poderoso en el mundo
antiguo, la Espafia la ejercib sobre un mundo occidental mas distante
¥ mas vasto’...

Pareciera que la Hispanoamérica de los tiempos de Bello era la
punta de una secuencia cronoldgica que comenzaba en Roma, se-
gufa con Espafia y culminaba con Hispanoamérica. Tiempo y direc-
cién, puesto que una misién civilizadora caminaba y hacia el Qeste,
en direccion a América.

De manera que en Bello no se trata solamente de localizarse cro-
nolbgicamente con respecto a algo sino que también se traia de tipi-
ficarse social-culturalmente. Este es el sentido del término civiliza-
cién. Cierto tipo de sociedad con cierto juego de comportamiento
que a esta sociedad llega por tradicién, modificada por el pasar del
tiempo v desde muy atras.
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Mds tarde, Juan Bautisia Alberdi en 1852, escribia sobre: “Bases
Y puntos de partida para la organizacion politica de la Repdblica
Argentina” — (citado por Retamar (1979:145). Ah{ decfa:

“Las Repiiblicas de la América del Sur son producto y testimonio
vivo de la accién de la Europa en América. Lo que llamamos América
Independiente no cs mds quc la Furopa establecida en América™...
{...) “Todo en Ia civilizacién en nucstro pueblo es europeo™.

{...} “Nosotros, los que nos llamamos Americanos, no somos otra
cosa que europeos nacidos en Amdrica”™,

“Con la Revolucion Americana acabd la accidon de la Furopa
Espanola en este Continente, pero tomé en su lugar la accibn de la
Europa Anglosajona y Francesa. Los americanos de hoy somos
europeos que hemos cambiado de Maestros. A Ia iniciativa espafiola
ha sucedido la inglesa y francesa. Pero siempre es 1a Europa la obrera
de nuestra civilizacidén”,

Atribucion de Historias por Razas-Lenguas— 1862

Este sistema de atribuirse historias ha sido visto en una Memoria
de Juan Manuel Carrasco Albano, de 1862,

En el caso de Carrasco Albano la conexién pasado-presentc gue
aspra a explicar el presentc es la evolucidén de las razas latina y
germanica en Europa; aquellas razas se habian aliado, temporalmen-
te al menos, contra una tercera raza, la esclava o eslava. Se trataba
en ese tiempo, de que los rusos atacaban ¢l Imperio Turco, en trance
de disclucion, tratando de heredarlo.

Los franceses € ingleses defendian a Turquia, para que los rusos
no heredaran sino ellos.

La situacion de hostilidad entre las razas latina vy germanica
la veia repetirse en América. En este Continente, la raza germdnica
sc habia desarrollado tanto como para Illenar de angustia a un escritor
de la raza latina,

En rcsumen, las cuentas de transcurrir histérico estén dadas aqui
en términos de razas, nocién confusa que equivaldria a lo que en
estos tiempos anotarfamos como agregados lingliisticos.

Juan Manuel Carrasco Albano escribié sobre €l asunto lo siguiente:

“Dos son las razas que han representade mas bnllante papel en
¢l curso de la civilizacién, La raza latina y la germanica. Aquélla
ha sido €l corazdn, ésta €l brazo de la Humanidad: la primera repre-
senta la poesia, el entusiasmo, la abnegacion; la dltima los progre-
sos materiales, la industria, €l comercio; la primera nos recuerda
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los bellos liempos de Grecia, Roma y sus hazanas; la Francia de ia
revolucién, con sus grandes hechos y sus ideas ain mas grandes; la
Gltima nos itrae a la imaginacion el inmenso desarrollo comercial,
maritimo e industrial de Ia Inglaterra, los progresos {abulosos dc los
Estados Unidos de América”.

“Esas dos razas que siempre han sido enemigas, se unen hoy dia,
en sus mas enérgicos representantes contra otra tercera raza, el
esclavismo, que amenaza la Civilizacion Occidental: ¢s lo gue se
llama Ia guerra de Oriente.

“En América existen esas mismas razas, con sus odios, ¢i sus ra-
mificaciones de la Anglo-Sajona de Estados Unidos y de la espafiola
en Sud-América.

“iUna situzacion idéntica a fa que nos ofrece el viejo continente;
igual alianza entre las diversas Repiuiblicas que componen la América
Espaniola?” {1976:260).

Atribucién de Historias de los Espaftoles en ¢l Extranjero

Fl sistema de presentar la historia por la parte de los Hispano-
americanos equivale a una atribucion de pertenencias porgue estable-
ce una continuidad entre Espafia y los Estados Hispanoamericanos
contemporaneos. La continuidad esta dada en los periodos en
que suele dividirse la Historia de Hispanoamérica.

Esos periodos son cuatro: descubrimicnto, conquista, colonia y
las nacionalidades.

Y con esos cuatro perfodos y en esa secuencia lo que se sugiere
es que hay una cadena continua que va desde Buropa hasta América,
que transcurre en un solo hilo desde el descubrimiento hasta las
nacionalidades contemporaneas. Es cadena continua o equivalente
a una atribucion falaz de pertenencias.

Y es falaz por la razém siguiente: Considerando con algin
cuidado cada uno dc los temas nos encontramos con lo siguiente:
que el primer perfodo se refiere al descubrimiento de Ameérica
por los espanoles, lo cual podria ser visto como Historia de Espa-
fia, hablando con propiedad, o sea como Historia de los espaiio-
les en ¢l extranjero.

El segundo periodo, que es el de la conquista, esta claro que
también se refiere a los espafioles y sigue siendo el asunto historia
de los espaiioles en el exiranjero,
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El tercer periodo es el de la colonia. La colonia de los espaiioles,
la historia de los espafioles en el extranjero. Es en el cuarto periodo,
el de las nacionalidades, cuando se comienza a hablar de Ios Hispano-
americanos.

La mayoria de las historias nacionales de los Estados Hispano-
americanos parecieran dedicar gran parte de su extension a relatar
los hechos de los espafioles como premisa para relatar la historia
subsecuente, historia que sucle comenzar durante el siglo XIX.

Algunos de los escritores pretenden averiguar en detalle hasta
los minimos actos administrativos de las fuerzas espaiolas.

Esa nocidén no concuerda con el argumento de la existencia de
los Hispanoamericanos. Esta existencia real de los Hispanoamerica-
nos durante el siglo XVII obliga a postularlos igualmente durante
los siglos XVII v XVI. Y este pareciera ser un tema mds apropiado
para Hispanoamericanos y no el de los Hechos de los Espafioles.

Atribucion de una Historia Glacial a Nacionalidades

Esta es una especie de segunda parte de las Historias de Hispano-
américa, la que propone una secuencia local, Lo que piensan algunos
mexicanos actuales parece ser lo siguiente: Los actuales portadores
del Estado Mexicano descienden en linea directa de portadores del
Estado Azteca y antes de éste, descienden de los anteriores porta-
dores de manera que trazan sus ascendencias hasta el hombre glacial
que se instald en el drea ocupada por el actual Estado Mexicano.

Este planteamiento implica una evolucidén politica continua por
mas de 11.000 afios al indicar el argumento que mexicano era el
hombre glacial que ramoneaba por los limites del actual México.
Fueron aquellos hombres los primeros mexicanos. Ya hemos adverti-
do gue los actmales peruanos podrian haber usado una Iinea de ascen-
dencia parecida, puesto que aparentemente el actal Perd fue un
ceniro del Imperic de los Incas. Pero parece que no trabaja en el
Peri este sistema de atribucion de historias.

Los peruanocs podrian haber argiiido como los mexicanos, que
ellos son el punio final de una linea continua de evolucién socio-
cultural que parte del arribo del hombre glacial v que tiene dos
momentos estelares, el Imperio de los Incas y el Estado Pernano
actual,

Segin Catlos Rangel (1977:10): “En México, Herndn Cortés y
todos los demds conquistadores y colonizadores espafioles, guerreros,
frailes v administradores son tenidos por excecrables invasores y
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ocupantes, contra quienes la nacibn mexicana (pre-colombina)
reaccion6 exitosamente 300 afos mas tarde, expulsindolos y reto-
mando un hilo autdctono sblo transitoriamente interrumpido”.

La Antigua Civilizacion Mexicana fue citada por Volodia
Treitelbein {Revista Formato 16 No. 10 {1981:12) en el articulo
llamado “Santa Fe y los intelectuales de América Latina”, de la
muanera siguiente: “Un novelista mexicano critica —scgun el docu-
mento reservado— a Estados Unidos porque solo percibe a México
como un bien petrolero ignorando su antigua civilizacion™

No es posible decir ahora cuan generalizado estd este sistema me-
xicano de atribucion de historias pero la instalacion de un Museo
del Flombre Panamefio v lu de un Museo del Hombre Dominicane
pucde que apunten en tal direccidn,

Atribucién de Historia por Clases

Sc trata de que la Historia seria el desarrollo de a lucha de <la-
ses, clases derivadas del control de los medios de produccion y de-
pendientes dc {ormas historicas de produccion.

Esta posicion afiade conocimientos y profundidad al tema, sin
embargo, trata a las clases sociales presuponiendo un pueblo o un
modelo de pueblo que no especifica, considera a los pueblos por
sus clases constituyentes,

Los limes, los bordes exteriores, el pais como unidad funcional,
no son examinados. Esto quizis se deba a que los fundadores del
socialismo cientifico trabajaron originalmente sobre pueblos muy
sedimentados, de lineas extecriores extremadamente bien definidas
desde hacia mucho tiempo: Inglaterra, Francia y Alemania.

Carlos Rangel, en su libro Del buen Salvaje al buen Revolucio-
nario indicaba sobre la cvolucion de la teoria clasica lo siguiente
{1977):

“El proletariado de hombres de los paises capitalistas avanzados,
se habia demostrado en la prictica insuficientemente combativo,
decepcionante, vulnerable a mejoras reformistas ¢n sus niveles de
vida v en sus condiciones de trabajo. Habia que sustituirlo por un
proletariado de naciones, como motor de la revolucion mundial.
Por eso, el Segundo Congreso de la Intemacional Comunista {La III
Internacional) reunido en Mosct en 1920, dedicd buenaz parte de
sus deliberaciones a convertir las teorfas de Hebsen y Lenin en guias
practicas para la accidén revolucionaria (o simplemente solidaria
con lu Revolucion Rusa) en las zonas que han venido a ser Hamadas
Tercer Mundo™.
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Esto de Tercer Mundo, segin Alberto Ciria {1969:47)}, ¢s una
nomenclatura francesa que pretende englobar a los pueblos Hispano-
americanos junto con los nuevos Estados del Africa y el Asia. Y este
mvento francés del “Tercer Mundo™ ha sido adoptado por los socia-
listas Hispanoamericanos para referirse al proletariado de naciones.

La cuestion de la pertenencia a un Tercer Mundo proletario ha
sido puesta en duda por Mario Grondona, de la Revista Vision. El
argumento Corre como sigue:

Dentro de los Estados actuales, la poblaciéon suele caracterizar-
se por su nivel de ingresos, de mancra que resulta de ello clases eco-
nbémicas-sociales: clase alta, la de mayores mgresos; clases medza ¥
baja, las de menores ingresos,

Grondona sugeriz que esta clasificacion que se presenta en el
nivel estatal podria ampliarse hasta el nivel global de manera que
tendriamos Estados de altos ingresos, Estados de medianos ingresos
v Estados de pobres ingresos.

Asi, los Estados europeos, los Estados Unidos y ¢l Japdm se-
rian Fstados rticos, Los FEstados Hispanoamericanocs vy algunos
otros serfan una clase media de Estados v los Estados Africanos
y de Asia serian, cn general, los pobres.

Pareciera que Grondona intentaba sacar a los Estados Hispano-
americanos de la nocién de pertenencia al Tercer Mundo.

3. ESTIMACIONES

I. Sub-estimacion: Entre los Hispanocamericanos, parece tener mas
importancia la sub-estimacion que la sobre-estimacion.

El pensamiento de comienzos del siglo XIX planteo el caos
como sistema operativo, pero este tipo de definicion fue tan popular
que encontramos representantes de la tesis del caos bien entrado el
siglo XX,

La tesis del continente enfermo parece haber brillado durante Ia
segunda mitad del siglo XIX y primeras décadas del siglo XX. Esta
estimacion parcec casi totalmente obra de los positivistas.

Una vision localizada casi totalmente en el siglo XX es la que
ve a los Hispanoamericanos derrotados. Toda clase de derrotas:
politicas, militares, ideologicas. Pero el asunto mis sorprendente es
quc se le computan a los Hispanoamericanos derrotas de latinos,
asf como derrotas estatales de los espafioles.
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a. Cadticos

Caotica la situaciébn Hispanocamericana, cadticos los habitantes
de Hispanoamérica. Para 1830, Bolivar se mostraba desesperado
del fruto escaso que habian tenido sus esfuerzos de dos décadas y
pronosticaba que el altimo periodo de la historia de su América
podria ser la vuelta a un caos primitivo.

Mis de un siglo después, Carlos Rangel sefialaba en aproximada-

LT3

mente 1a misma direcciéon cuando decia que si Latinoamérca “se
llegara a hundir en el Océano...”, sefial también de hdiar con cl mis-

mo caos que postulo Bolivar.

Y Carlos Fuentes, en 1972, presenta una impresion de caos re-
forzada con la sensacion de que los Hispanoamericanos no servirian
para nada, que éste Ilegaria a ser un “vasto continente de mendigos”.

Fl caos en la vision de Bolivar en 1830

La cuestién esta planteda en una carta escrita en 1830 y publica-
da en una coleccion de escritos politicos por Alianza Editorial en
1971, Reza asi:

—“A §.F. £l General Juan José Flores
Mi querido General:

Usted sabe que he mandado 20 afios, y de ellos no he sacado mas
gue pocos resultados clertos:

1. La América es ingobernable para nosotros.

2. £l que sirve una Revolucion ara en el mar.

3. La vnica cosa que se puede hacer en América es emigrar.

4. Este pais caerd infaliblemente en manos dela multitud desen-

frenada para después pasar a tiranuelos casi imperceptibles de todos
los colores v razas.

5. Devorados por todos los crimenes y extinguidos por la feroci-
dad, los europeos no se dignardn conquistamos.

6. 8i fucra posible que una parte del mundo volviera al caos
primitive, éste seria el altimo periodo de la América.

La primera revolucién francesa hizo degollar jas Antillas, y la
segunda causara el mismo efecto en este vasto continente.

La sabita reaccion de la ideclogia exagerada va a llenarnos de
cuantos males nos faltaban, o mas bien los va a completar. Ud.
verd que todo ¢l mundo va a entregarse al torrentc de la demago-
gia v ldesgraciados de los pueblos! y idesgraciados dec los Gobier-

"

nes
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El caos en la vision de Rangel — 1977

1. El éxito desmesurado de los Estados Unidos en el misme
“Nuevo Mundo” y en el mismo tiempo bistérico.

2. La incapacidad de la América Latina para la integraciéon de
su poblacion en nacionalidades razonablemente coherentes y cohesi-
vas, de donde esté, si no ausente, por lo menos mitigada Ia margina-
lidad social v economica.

3. La impotencia de la América Latina para la accion externa,
bélica, econdmica, politica, cultural, etc. v su correspondiente vul-
nerabilidad a acciones e influencias extranjeras en cada una de esas
areas.

4. La notoria falta de estabilidad de las formas de gobierno
iatinoamericanas, salvo las fundadas en el caudillismo y la represion.

5. La ausencia de contribuciones latinoamericanas notables en
las ciencias, las letras o las artes, {por mas que se puedan citar excep-
clones, que 1o son sino eso}.

6. El crecimiento demografico desenfrenado, mayor que el de
cualquier area del planeta.

7. El no sentirse Latinoamérica indispensable, o ni siquiera
demasiado necesaria, de manera gue en momentos de depresion
{0 de sinceridad} llegamos a creer que si se llegara a hundir en el
Océano sin dejar rastro, el resto del mundo no seria mas que marg-
nalmente afectado. (Rangel, 1977:21)}.

El caos en la vision de Fuenies — 1972

1. Existe {para Ia América Latina} una perspectiva mucho mas
grave: a medida que se agiganta el foso entre el desarrollo geometri-
co del mundo tecnocratico y el desarrollo aritmético de nuestras
socledades ancilares, Latinoamérica se convierie en un mundo
prescindible para el imperialismo.

2. Tradicionalmente hemos sido pafses explotados. Pronto ni eso
seremos: no serd necesario explotarnos, porque la tecnologia habra
podido — en gran medida lo puede va — sustituir industrialmente
nuestros ofrecimientos monoproductivos.

3. ¢Seremos entonces, un vasto coniinente de mendigos? éSera
la nuestra una mano tcndida en espera de los mendrugos de la cari-
dad norteamericana, europea y soviética? (Seremos la India del
Hemisferio Occidental?
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b. Enfermos

El observador de esta tendencia fue Martin Stabb, en su libro
America Latina: en busca de una identidad publicado por Monte
Avila, en Caracas, en el afio 1969. Su capitulo segundo s¢ deno-
mina “El Continente enfermo y sus diagnosticadores”. Comenzaba
Stabb sefialando que la personificacién filosofica del criterio cientifi-
co fue el positivismo, que no se limitd a dominar las ideas de la épo-
ca, sino que también disfrutd de una situacién de privilegio semi-
oficial. El positivismo es el sistema de Compte y la materia de la que
habria que desconfiar era la metafisica.

Con respecto al hombre v a la sociedad, el criterio cientifico
del positivismo se expresaba en un fuerte interés en las razas y en
las teorias raciales.

Material tedrico sobre estos asuntos fue aportado por €l desarro-
llo de la biologia durante el siglo XIX, cuyas ideas fueron difundidas
por el Darwinismo, el organicismo social y Ia nueva disciplina de la
Antropologia Fisica.

El hecho de que Hispanoamérica tuviera una poblacion de gran
complejidad racial, hizo que sus pensadores consideraran las razas
al estudiar los problemas del continente.

La guerra entre Espafia y los Estados Unidos influy6. Hispano-
américa sintié la debilidad de Espafia. Y se especul6 que se trataba
de Ia derrota de una raza morena surcla a manos de una raza norte-
fia de ojos azules, lo cual serfa un buen ejemplo del {riunfo de un
pueblo “mas apto sobre el grupo inferior”.

Se trataba de relacionar la evolucion social y cultural de los
pueblos con su raza biolbgica. A esto se afadid el tema del
arianismo derivado de la hinglistica v las ideas de razas superiores
versus razas inferiores.

De este punto particron las ideas de la superioridad noérdica o
aria y su contrapartida, la inferioridad natural de los pueblos del
sur, los no europeos en general.

De los organicistas sociales se obtuvieron las ideas de la socie-
dad como organismo vivo en crecimiento, sujeto a enfermedades
que podian impedir su desarrolio normal. Si algo iba mal en la so-

ciedad el vocabulario del momento exigia que se le tildara de enfer-
medad.

De esta manera escribieron los Hispanoamericanos una cantidad
de titulos de Ia manera siguiente:

1899. Agustin Alvarez {Argentina}) Manual de Patologia po-
litica,
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1899, César Zumeta (Venezolano) El Continente enfermo.

1905, Manuel Ugarte {Argentino} Enfermedades sociales,

1909. Alcides Arguedas {Boliviano} Pueblo enfermo.

1903, Carlos Octavio Bunge {Argentino} Nuestra América,
ensayo de Psicologia Social.

1912. Francsco Garcia Calderon (Peruano} Las democracias
Iatinas de América.

1910. José Ingenieros (Argentine) Sociologia Argentina.

Stabb concluia diciendo que la pregunta ipor qué cstamos
enfermos? la contestaban Bunge, Arpuedas, Garcia Calderon e
Ingenieros, seftalando nuestra sungre mala, por la preponderancia
de razas no europeas o sea inferiores,

La cura para el mal que prescribieron estos escritores era la
misma: inmigracién europea, absorcion de razas de color, utilizacién
de los blancos dentro de los limites de su capacidad.

¢. Perrotados

La nocion de que la situacion de Hispanoamérica se debe a una
serie de derrotas se hace visible en Vasconcelos {1924} y se repite en
otros términos con Guleano en 1979.

En Vasconcelos, los Hispanoamericanos son integrados en una
formacién mayor, Ia latinidad, de manera que en su contabilidad
militarizada los problemas comienzan con la derrota de la armada
espaiiola y tienen capacidad de explicar la situacién de la Hispanoa-
mérica de su tiempo.

En Galeano el tema es igualmente la derrota como explicacion
de la situacion Hispanoamericana,

Estamos como cstamos porque Otros ganaron y nosotros perdi-
mos. Ahora “nuestros alimentos se convierten en veneno’”,

La derrota en la vision de Vasconcelos— 1924

“Pugna de latinidad contra sajonismo ha llegado a ser, sigue
siendo, nuestra £poca; pugna de Insittucioncs, de propdsitos v de
ideales.

“Crisis de una lucha secular que se inicia con ¢l desastre de la Ar-
mada Invencible y se ugrava con la derrota de Trafalgar.

“Solo que desde entonces, cl sitio del conflicto comienza a des-
plazarse y se traslada al continente nuevo, donde tuvo todavia
episodios fatales. Las derrotas de Santiago de Cuba y de Cavite
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y Manila son ecos distantes, pero logicos de las catastrofes de la In-
vencible y de Trafalgar.

“La diplomacia de los vencedorcs nos engana despues de vencer-
nos; €l comercio nos conquista con sus pequefias ventajas. Despoja-
dos de la antigua grandeza nos ufanamos de un patriotismo exclu-
sivamente nacional, v ni siquiera advertimos los peligros que amena-
zan a nuestra raza en conjunto.

“Nos negamos los unos a los otros. La derrota nos ha envilecido
a tal punto que, sin darnos cuenta, servimos los fines de la politica
enemiga de batimos en detalle, de ofrecer ventajas particulares
a cada uno de nuestros hermanos, mientras al otro se le sacrifica
en intereses vitales.

“No solo nos derrotaron en el combate, ideologicamente también
nos siguen venciendo. Se perdio la mayor de las batallas ¢l dia en
que cada una de las Republicas Ibéricas se lanzo a hacer vida propia,
vida desligada de sus hermanos, concertando tratados y recibiendo
beneficios falsos, sin atender a los intereses comunes de ta raza. Los
creadores de nuestro nacionalismo fueron, sin saberlo, los mejores
aliados del sajon, nuestro rival en la posesion del Continente.

“El despliegue de nuestras veinte banderas en la Union Paname-
ricana de Wasbington deberiamos verlo como una burla de enemi-
gos habiles. Sin embargo, nos ufanamos cada uno de nuestro humilde
trapo, que dice ilusion vana, ¥ ni siguiera nos ruboriza el hecho de
nuestra discordia delante de la fuerte union norteamericana”.

La derrota en la visién de Galeano— 1979

“Para quienes conciben la Historia como una competencia, el
atraso y la miseria de América Latina no son otra cosa que el re-
sultado de su fracaso. Perdimos, otros ganaron. Perc ocurre que
guienes ganaron, ganaron gracias a gue nosotros perdimos: La his-
toria del sub-desarrollo de América Latina integra, como se ha di-
cho, la historia del desarrollo del capitalismo mundial. Nuestra de-
rrota estuvo siempre implicita en la victoria ajena; nuestra riqueza
ha generado siempre nuestra pobreza para alimentar la prosperi-
dad de otros: los imperios v sus caporales nativos. En la alquimia co-
lonial y neocolonial, €l oro se transfigura en chatarra y los alimentos
5€ CONVIETIEN €n VENENO,

“La Huvia que irriga 2 los centros del poder imperialista ahoga
Tos vastos suburbios del sistema. Del mismo modo y simétricamente
el bienestar de nuestras clases dominantes —dominantes hacia aden-
tro, dominadas desde fuera— es la maldicion de nuestras muliitudes
condenadas a una vida de bestias de carga.
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“La brecha se extiende. Hacia mediados del siglo anterior, el nivel
de vida de los paises ricos del mundo excedia en un cincuenta por

ciento el nivel de los paises pobres. El desarrollo desarrolla la desi-
gualdad”,

II. Antoestimacion

Pareciera que como oposkion a una lista gruesa de sub-estima-
ciones que s¢ arrojan sobre fos Hispanoamericanos, tanto por pro-
pios como por aienos, aquéllos se han puesto a la tarea de contra-
TTestar aquel sistema con uno equivalente y de opuesto signo; que es
io que a continuacidn se discute bajo el titulo de autoestima.

Lo que se plantea como autoestima es en realidad el sefialamien-
to de puntos positives ¢n ¢l asunto, en el problema de los Hispano-
americanos, por los propios nativos,

a. Independencia

En Caracas se celebrd un encuentro internacional de Académicos
de Ia Historia, dedicados a examinar los problemas de nuestra Améri-
ca, para conmemorar el Bicentenario de Bolivar. Ahi, Germin
Arciniegas leyd un trabajo llamado “Una sola palabra: Independen-
cia” {1984),

Decia Don Germén que Bolivar era eso: Independencia. Que
sobre esta ignaldad poco se insiste, y sin embargo es la esencia del
ser americano, Ahadia que exegetas europeos como el Profesor
moscovita Anatoli Schulgovski veian en Bolivar al precursor de la
dictadura del proletariado. Que no es asi, que la Historia de Améri-
ca es la de su independencia.

Afiadié su opinidn de que Independencia era el postulado mis
revolucionario para occidente,

La enciclopedia francesa definié¢ Independencia de la manera
siguiente: *La piedra filosofal del orgullo humano; la quimera tras la
cual corre ciego ¢l amor propio; el términc que los hombres se
proponen alcanzar siempre, sin lograrlo jamas™.

Y decia Don Germién, que esa piedra fue la que puse en honda
Bolivar.

La piedra que América dispard para volver pedazos los imperios
enciclopédicos v la filosofia que ellos iban creando.

Decia Don German que Bolivar era, en medio de “un mar de
dudas, una afirmacién vital de mdependencia”,
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*“Qué puso a caminar a blancos, indios, y negros por semejantes
abismos y desiertos hasta dar con los extranjeros de América y
echarlos? La ilusién de ser independientes, libres”.

Y concluia diciendo que quien tenga en si a ese Bolivar de las
rebeldias infinitas, que no clandique ni se rinda. Que hoy como antes
el ser independiente es una aventura, un riesgo, un desafio.

b. Irredentisme

Fs la tendencia 2 incluir dentro de una unidad politica elemen-
tos de la misma clasc quedados fuera de aquella unidad.

Pricticamente todo el planteo de Hispanoamérica tiene un pro-
fundo sabor irredentista.

Aparentemente, la idea que va emboscada en los planteos ante-
formente mencionados consiste en organizar nuevamente la unidad
politica de que disfrataba Hispanoamérica en 1800, y que fue des-
truida de 1810 a 1821.

La unidad Hispancamericana del modelo de 1800 con una excep-
cidén: Que lacapital de esaunidadno estaria en Madrid {Espaita}, lo que
plantea el problema de la capitalidad Hispanoamericana en Hispano-
ameérica.

El Libertador pareciera que querfa postular a la Ciudad de Pana-
mé en aquella funcién de capitalizar desde 18286, pero la idea parece
gue no se sostuviera.

Y es que histéricamente México, Lima o La Habana parecieran
estar mejor situados para esa funcion.

El irredentismo en Ia visién de Felipe Pardo y Aliaga— 1840

“Unas mismas costumbres, un mismo idioma, una misma religion;
unas mismas preocupaciones nos unian bajo el régimen colonial, y
sin considerar que la diferencia de todos estos accidentes es cabal-
mente lo que distingue las diferentes nacionalidades, nos hemos lle-
nado la boca al Hamar extranjero al chileno, al boliviano, al colom-
biano, en fin, a cada uno de los individuos que componian la antigua
familia Hispanoamericana; y en muchos ejemplos {iob, absurdo
detestable!) ese chileno, ese boliviano, ese colombiano, no tienen
mds ideas que las que han recibido en el Peri, mi mas educacion
que la de los colegios peruanos, ni mas relaciones que las de nuestros
compatriotas, ni mas propiedades que las que han heredado de sus
padres en mnuestro temitorio; y muchos de ellos, aindamais, han
sacado la piel como un hamero de resultas de haber luchado en
favor de nuestra independencia”. (1976:87).
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El irredentismo en la visidn de Alvaro Covarmbias— 1864

“Las Republicas americanas de origen espafiol forman, en la
gran comunidad de las naciones, un grupo de Estados unides entre
sf por vinculos estrechos y peculiares. Una misma lengua, una misma
raza, formas de gobierno idénticas, creencias religiosas v,costumbres
uniformes, multiplicados intereses andlogos, con dicciones geografi-
cas especiales, esfuerzos comunes para conguistar una existencia
nacional ¢ independiente: tales son los principales rasgos que distin-
guen a la familia Hispanqamerican& Cada uno de los miembros de
quc ésta se, componc ve méas o menos vinculada su préspera marcha,
su seguridad e independencia a la suerte de los demis.

“Tal mancomunidad de destinos ha formado entre ellos una
alianza natural, creandoles derechos y deberes reciprocos que impri-
men a sus mutuas relaciones un particular cardcter. Los peligros exte-
riores que vengan a amenazar a alguno de ellos en su independencia
o seguridad, no deben ser indifcrentes a ninguno de los otros: todos
han de tomar parte en seme}antes comphcacmnes, con intereses
nacidos de la propia v comiin conveniencia. Este interés seri tanto

mas vivo, cuanto una inmediata vecindad lo haga més legitimo y
fundado”,

El irredentismo en el pensamiento de la izquierda — 1969

Las ideas estan puestas en un escrito de Gino Germani titulado
~“"América Latina cxiste y si no hubria que inventarla”™ Ah{ se sostenfa
lo siguiente:

“Una segunda corrientc de pensamiento que afirma vigorosamen-
te la existencia real y concreta de América Latina es de origen mas
reciente, pero también hinca sus raices en la historia de los hechos v
de los ideales politicos de Ia regién , desdc Ia independencia. Me
refiero a lo que pucde Hamarse la linea de izquierda.

“Aqui América Latina es vista como una unidad no solamente en
términos culturales y sociales sino también —vy sobre todo— en
terminos politicos, es decir, como Nacion. Aungque no se Ic reco-
nozca de manera muy cxplicita, el factor unificante se origina en
un objeto externo, antagonico v amenazante, Esto es normal. Améri-
ca Latina se cncuentra unida mientras enfrenta un enemigo comim
que amenaza., Hay mds, Para muchos de los que participaron de esta
linea, la no existenciz misma de América Latina como nacidn, su
“balcamzacion”, es debida a la influencia extranjera. Es p.ocisa-
mente su condicién colonial, su posicién de persistente dependencia,
gue ¢s a la vez causa y efecto de Ia fragmentacion en mas de veinte
Estados pseudo-indcpendientes”, {Germani, 1969:21).
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4, MIMETISMO

S¢ puede afirmar que los Hispanoamericanos s¢ comportan
miméticamente, al menos en la visién de sus escritores.

Apareniemente se presenta para los Hispanoamericanos una do-
ble morfologia: la forma de lo que son y la forma gque aparentan
ser. Esta doble morfologia esta acentuada por una doble emision pa-

ralela,

Dicen los Hispanoamericanos gue no son lo que dicen que son
sino otra cosa, de la cual no pueden decir sino es a través de formulas
que 1o son,

En este sentido recuerdan los Hispanoamericanos a especies ani-
males miméticas.

En la definicion de Karl Von Frish {Premio Nobel) se ha llamado
mimetismo (del griego Mimeomai = imitar, remedar) a esa semejanza
de los animales que viven en los mismos lugares y que por su sabor re-
pugnante u otro caracter defensivo se ven libres de atagues hostiles.

Desde luego que las razones para tales conductas mimeticas no
son inmediatamente captables entre los Hispanoamericanos, pero
pueden estar estas conductas detectadas, relacionadas con planiea-
mientos histbricos deficientes, con apropiaciones historicas inadecua-
das.

Podriamos estar frente a un mimetismo social amistoso de los
diversos Hispanoamericanos, comenzado a formar cuando existia la
asociacion imperial espafiola,

Un fendmeno asi podria fomentar un parecido superficial enire
espafioles e Hispanoamericanos.

Entonces puede haber mimetismo en el caso del parecido entre
Hispanocamericanos y espafioles. Pero seria mimetismo ¥ no habria
parecido tan agudo como se pretende.

a. Ambivalencia

El tema de la ambivalencia es uno de los temas que podrian con-
siderarse tipicos para hacer un argumento de que los Hispanoameni-
canos son una formacion eminentemente mimética.

Esto se dice porque encuentran, los ensayistas, una dualidad en
operacion.

Ezequiel Martinez Estrada planteaba un proceso que llamaba el
no querer verse a si mismo, la no aceptacion de lo que somos, renegar
de la verdad. Y citaba a Sarmiento, ¢l del tema de Civilizacion con-
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tra Barbarie. Y lo mas interesanie en Martinez Estrada resulta la
idea de gue predomindé la utopia europea frente a la realidad amen-
cana.

Utopia y realidad coexistiendo simultaneamente. Programas del
desear ser junto con ¢l ser de hecho.

En el caso de Samucl Ramos la cuestidn se plantea como un pen-
sar come extranjeros, 1o cual recuerda inmediatamente las observa-
ciones del antropélogo brasileiro Darcy Ribeiro sobre nuestra acti-
tird de puehblo gue Hegd agui ayer y no conoce la tierra donde
habita, Samuel Ramos sefialaba que no se pensaba en México en
términos del inmediato contorno. En este sentido se repite el pensa-
miento de Ezequiel Martinez Estrada.

Leopoldo Zea acentla que hemos puesto mucho empefio en
ser europeos. Y gue no hemos podido serlo. O sea que plantea igual-
mente la ocurrencia simultdnea de utopia y realidad, que resulta el
tema que corre como hilo rojo por el pensamiento de estos autores.

Pero si Leopoldo Zea piensa que gracias a que no hemos podido
ser europeos tenemos una personalidad, se refiere a México v otras
latitudes cercanas puesto que Argentina insistid en ser curopea hasta
Ia reciente guerra de las Malvinas {1983).

Jorge Gissi planfea una ambivalencia entre amerindios y europeos
sin gue guede espacio para la realidad Hispanoamericana.

Cuando trata de definir a los Hispancamericanos lo hace racial-
mente {mestizos, mulatos, blancos, negros) y sus relaciones.

Y a estos tipos raciales Ios compara con europeos que son objeto
evidentemente geogrifico-politice, pero no racial. Es decir, sus His-
panocamericanos no son objeto comparable con los europeos y sin
embargo eso hace en desventaja para los Hispanoamericanos.

La ambivalencia Hispanoamericana wvista por Ezequiel Martinez
Estrada— 1963.

El argumento fue citade por Abelardo Villegas {1363:85) de la
manera sigaiente:

“Martinez Estrada, como Freyre v como Ramos, comienza a vis-
lumbrar la verdadera causa de nuestros males: el no aceptar lo que
somos, ¢l volver la mirada a otra parte y menospreciar lo propio de
América. Sarmiento Hlamé Birbaro a todo lo que no era europeo
central o norteamericano, y con ello fomentd ¢l mal argentino:
Se quiso renegar de la verdad, v la tactica de destruirla parecia ser
volverle la cara y mirar a otra parte. Empero, todavia hasta Pellegrini
posey$ la buena fé de llamar las cosas por sus nombres, pero des-
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paés, de la civilizacién se hizo un programa'y de la barbarie se hizo
un tabd... se fue coagulando el silencio sobre lo que tenia estigmas de
barbarie, a la vez que la voz que nombraba lo que tenia estigmas de
civilizacién se hacia mas clara y neta. Se comenzé a manipular
ideas, valores v temas de la civilizacién al mismo tiempo que frag-
mentos considerables de realidad cayeron en la subconciencia con
palabras proscritas; v palabras proscritas arrastraron consigo a la sub-
conciencia fragmentos de realidad. Al fin se perdio la sutura de ese
mundo a que se aspiraba y de ese otro mundo que se tenia delante
sin poder modificarlo, Los fantasmas desalojaron a los hombres y Ia
utopfa devord a la realidad”.

La ambivalencia de los Hispanoamericanos vista por Samuel Ramos—
1978

Samuel Ramos fue citado por Augusto Salazar Bondy (1978:85)
en su examen del *Pensar como extranjeros”, de Ia manera siguiente:

“He querido, desde hace tiempo, hacer comprender que el amico
punto de vista justo en México es pensar como mexicanos. Pareceria
que ésta es una afirmacion trivial y perogrullesca. Pero en nuestro
pafs hay que hacerla, porque con frecuencia pensamos como si fue-
ramos exiranjeros, desde un punto de vista que no es el sitio en que
espiritual y materialmente estamos colocados. Todo pensamiento de-
be partir de la aceptacion de que somos mexicanos y de que tenemos
que ver el mundo bajo una perspectiva Gnica, resultado de nuestra
posicién en él. Y desde luego, es una consecuencia de lo anterior que
el objeto u objetos de nuestro pensamiento deben ser los del inmedia-
to contomo”,

La ambivalencia de los Hispanoamericanos vista a {ravés de Ia argu-
mentacion de Leopeldo Zea— 1978

Sobre el tema de no haber podido ser europeos fue citado Leo-
poldo Zea por Augusto Salazar Bondy {1878:90), asi:

“El no haber podido ser europeos a pesar de muestro empefio—
dice Zea— permite que ahora tengamos una personalidad, permite
que en este momento de crisis de la cultura europea sepamos que
existe algo que nos es propio, y que por lo tanto pueda servirmos de
apoyo en esta hora de crisis”.

La ambivalencia en los argumentos de Jorge Gissi— 1982
Sobre Ia ambivalencia amerindia — latinoamericana lo siguiente:

“Esta aculturacion parcial y ambivalente ha implicado desde
1500 hasta hoy una identidad cultural y psicolbgica también ambi-
valente, una autoimagen ambivalente,
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“En efecto, sc valora lo indigena porque es lo propio v la tradi-
cidn, pero lo indigena es también sindnimo de dominado e inferior
desde casi 500 afios,

“¢A quitn lc puede gustar tener una autoimagen de dominado ¢
inferior?
“En la otra cara, se valora lo europeo v blanco porque es fuerte,

desarrollado, educado v dominante, pero a la vez se le rechaza por
extrafio v por la misma dominacion.

Esta identidad ambigua implica un desgarro que se ha hecho
crénico en la cultura v mentalidad indigenas, ¥ a través de ellas, en
la latincamerTicana.

Sobre el argumento que 1o quicre verse a si misma como mezcla,
decia (Gissi:

“No obstante la realidad, América Latina no quiere versc a st
misma como lo gue es: un continente mestizo y mulato. Adn se con-
sidera a nivel oficial y por las clases medias y altas urbanas, que los
indios y negros son unos pocos, No se quiere ver a los no blancos
porgue son pobres, y a los pobres no se los asume porgue son en ge-
neral, no blancos. :

“La brecha y la incomunicacion de la conguista se mantienen, la
superposicion de clases, razas y europeismo también. Los paises con
menos indios y mulatos sc consideran a si mismo ‘superiores’
a los otros, v los otros aceptan a veces su supucsta inferioridad,

“El etnocentrismo europeo de la conguista subsiste, pero hoy en
el mismo interior de las clases dominantes blancas, que se autocon-
sideran europeas, o norteamericanizadas, y que viven mas mirando a
Europa v E.U. quc hacia dentro de sus propios paises. Asi, aparece
un ctnocentrismo euronorteamericanizante alienado, esto es, ajeno
a sus paises, pueblos y culturas, ajeno a la América Latina.

“EI etnocentrismo europeo v despuds norteamericano ha ido de
la mano con el racismo. Asi, Europa se respondi$ sobre su propia
identidad; ‘Yo soy la razdn, ¢l bien, ¢l progreso, la democracia’.

“¥ ¢en nombre de tales valores se colonizd a cast todo el mundo.

“La palabra civilizacion suele connotar esos y otros valores hasta
hoy. Habiendo sido Europa cultura hegeménica en América Latina
durante siglos, le ensefié tal palabra con sus connotaciones a nuestros
abuclos, y éstos lo aprendieron y transmitieron a nosotros.

“Todos hemos asi repetido por 580 afios: Europa es la razdm,
la civilizacibn.... Nos hicimos cinocéntricos como los turopeos
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pero a diferencia clara de ellos, no hemos sido etnocéniricos de
nosotros mismos, sino que hemos padecido un etnocentrismo
alienado”.

b. Enmascaramiento

El enmascaramiento de los Hispanoamericanos es el tema quiza
més tipico, que permite sostener la idea de que se estd dando un mi-
metismo.

Y se trata, en estas observaciones sobre enmascaramiente, de un
tema mas bien antiguo entre los cientificos Hispanocamericanos,
ya que comienza con Marti, v el concepto llega hasta finales del
siglo veinte.

F! tema del enmascaramiento en Marti—1891

“Fyamos una mascara, con los calzones de Inglaterra, el chaleco
parisiense, el chaqueton de Norteamérica y la montera de Espaiia.

“Ei indio, mudo, nos daba vuelta alrededor, y se iba al monte,
ala cambre del monte, a bautizar sus hijos.

“El negro, oteado, cantaba en la noche la musica de su corazon,
soloy desconocido, entre las olas y las fieras.

“El campesino, €l creador, se revolvia, ciego de indignacion con-
tra 1a cindad desdefiosa, contra su criatura’...

El tema del enmascaramiento en José Ortega y Gasset—1969

“Cuando un europeo habla con un argentino lo slente como una
especie de ausencia: su intimidad no esta presente. Lo que vemos es,
entonces, una mascara. En resumen, notamos una falta de autenti-

cidad”.
El argumento del enmascaramiento en Samuel Ramos— 1963.

Samuel Ramos estd explicado por Abelardo Villegas (1963:91)
de la forma que sigue:

“Ello explica también el fenémeno de la imitacion que ha pre-
sidido toda la vida del México independiente tanto ¢n lo politico
como en lo cultural y correlativamente, la reaccion de nacionalismo
exacerbado que exalta supuestas cualidades nacionales, tales como
‘valentia’ v el ‘machismo’ y tipos como el ‘peladito’ de la ciudad
y ¢l ‘charro’ de provincia. Todos estos sentimientos y actitudes son
pliegues de nuestro cardcter, consecuencias de nuestra escasa auto-
comprensién, que ocultan nuestro auténtico modo de ser.
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“Por eso Ramos los denuncia al describirlos y exclama: No es muy
halagador sentirse en posesion de un cardcter como ¢l que se pinta...
perc es un alivio saber gue se puede cambiarlo como se cambia un
traje, pues ese caracter es prestado y lo llevamos como un disfraz
para disimular nuestro ser auténtico, del cual a nuestro juicio, no te-
nemos por qué avergonzarnos”,

El argumento de Augusto Salazar Bondy sobre el enmascaramiento
Decia Salazar Bondy lo siguiente {1978:118):

“Semejante concicncia mixtificada es la que nos lleva a definimos
como occidentales, latinos, modernos, catolicos v demébcratas, dan-
do a entender con cada una de estas calificaciones, por obra de los
mitos enmascarados que tienen libre curso en nuestra conciencia co-
lectiva, algo distinto de lo que en verdad existe”,

¢. Alienacion

El uso del concepto de alienacién parece tener un sentido di-
ferente del de enajenacion entre los escritores Hispanoamericanos.

51 €l de enajenacion se refiere sustancialmente 2 época, el de ali-
neacion se refiere més bien a comportamientos de la poblacién.
De esta manera Salazar Bondy abundaba sobre el tema del ser pre-
tendido; Darcy Ribeiro sobre el tema de que no se conoce la tierra
donde se habita; Jorge Gissi sobre el tema de la ausencia de proble-
maticidad propia.

El argumento de Augusto Salazar Bondy sobre la alienacion

El argumento corria de la manera siguiente {1978:117):

“Porque lo cierto es que-los Hispanoamericanos estamos clara-
mente en ¢l caso de este existir inauténtico: vivimos desde un ser pre-
tendido, tenemos la pretensién de ser alge distinto de lo que somos
¥ lo que podriamos quizd ser, o sea, vivimos alienados respecto a la
propia realidad que se ofrece como una instancia defeciiva, con ca-
rencias maltiples, sin integracién v por ende sin vigor espiritual.

“De alli que en nuestras comunidades prevalezcan la mixiifica-
cion vy la ficcion. Muchas instituciones —seguramente todas las que
tienen fuerte resonancia social— poseen signo distinto del que decla-
ran v la mayoria de las ideas cobran comanmente un sentido extra-
fic y aun opuesto al significado original que oficialmente se les re-
conoce”’.

El argumente de Darcy Ribeiro sobre la alienacion

Darcy Ribeiro, en su escrito Hamado *‘La nacién latincamerica-
na” escribia {1983):
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“Otra alienacién latinoamericana, muy tipica, es nuestra actitud
de pueblo que Hegd aqui ayer y no conoce la tierra donde habita.
Mientras que un indio sabe el nombre, el uso y el misterio de cada
animal, planta, piedra, tierra y nube, para nosotros los latinoamen-
canos, todo es bicho, palo o cosa. Somos culturalmente, una
especie de pueblo tabla rasa, desculturizados de aquellos saberes y
de aquellas artes tan elaboradas por nuestras matrices indigenas,
africanas y europeas, Al civilizarnes nos convertimos en idiotas”™.

El argumento de Jorge Gissi sobre la alienacién

Algunos dicen ‘la musica americana’, la ‘antropologia ameri-
cana’, para referirse a la musica y Ia antropologia de los E.U. Hasta
algunos politicos fo hacen, pese a que se supone que son represen-
tantes de Nuestra América frente a otros paises.

Segin esta confusién los latinoamericanos que hablan asi se
autoconsideran como no existentes, definen implicitamente nuestro
continente como una ausencia, CoOmMo pura carencia, como una nube
en el mundo. Se trata de up sintoma entre otros muchos de la ali-
neacion de la cultura latinoamericana.

d. Eco

El término Eco, usado para definir a los Hispanoamencanos,
recuerda, desde luego, a la distorsion del sonido cuando regresa,
después de rebotar contra un obstaculo, al punto de partida.

Esto de portarse los Hispanoamericanos como eco de Europa
v més recientemente de los Estados Unidos, refleja en mas de un sen-
tido una sifuacién normal, si ese comportamiento de eco no tiene
mucha extension geografica en la poblacién y si no tiene mucha pro-
fundidad social,

Si esas dos caracteristicas faltan, podriamos estar frente a una
anomalia cuya seriedad ha sido precisamente sefalada por Fernandez—
Retamar, cuando la relaciona con la existencia misma de los Hispa-
noamericanos.

La idea de eco presentada por Fernandez-Retamar

“La pregunta me parecid revelar una de las raices de la polémica
y pedria enunciarse también de esia otra manera.

“¢Existen ustedes?

“Pues poner en duda nuestra cultura es poner en duda nuestra
propia existencia, nuestra realidad humana misma y por tanto es-
tar dispuestos a tomar partido en favor de nuestra irremediable
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condiciéon colonial, ya que se sospecha que no seriamos sino eco
desfigurado de lo que sucede en otra parte.

“Esa otra parte son, por supuesto, las metrépolis, los centros
colonizadores, cuyas derechas nos esquilmaron y cuyas supuestas
izquierdas han pretendido y pretenden orientarnos con piadosa
solicitud. Ambas cosas, con el auxilio de intermediarios locales de
variado pelaje™,

La idea de eco en Leopoldo Zea

Leopolde Zea fue citado por Augusto Salazar Bondy (1978:89)
en unas declaraciones en las cuales se refer{a al tema del eco, de la
manera siguiente:

“S1 América no ha hecho una cultura propia es porque no la ha
necesitado; si ha vivido como eco y sombra de una cultura ajena, ha
sido porque en esta forma regolvid mejor los problemas de su circuns-
tancia, acaso mejor de lo que los hubiera resuelto si en vez de tal co-
sa hubiese decidido buscar soluciones propias a los problemas que se
ie planteaban sin atender a las soluciones que otra cultura le ofrecia”.

2. Enajenacién

Se han recogido datos que muestran que hay una idea circulando
en Hispanocamérica que sefiala que el problema es de época.

Waldo Frank sefialaba que los Hispanocamericanos viven enaje-
nados de época,

Alfonso Reyes que Hispanoamérica habia legado tarde a un
mundo viejo.

Victor Frankl que Hispanoamérica habia llegado tarde a un
ciclo ajeno.

Problemas entonces de tiempo, de cronologia, de desfase con
respecto a otras culturas,

L.a principal observacion que cabe hacer a estos autores es que
comparan en disfavor de los Hispanoamericanos al proponcr como
tiempo de ocurrencia normal un tiempo fuera de la misma Hispano-
america,

El arqumento de Waldo Frank sohre el estar en época ajena
Frank fue citado por Stabb {1969:120} de la manera siguicnte:

*Frank cree que el Hispanoamericano es obligado por su mundo
joven v deliberado, a vivir en una época que le ¢s esencialmente
. Y s
ajena... lleva, una vez mas, la agitacidn del animo del hombre gque

td " [n
Mora por siempre en ajeno’.

48




Digitalizado por la Asamblea Nacional
2007

El argumento de Alfonso Reyes sobre el estar en ¢poca ajena

El argumento de Alfonso Reyes fue citado por Abelardo Villegas
de la manera siguiente {1963:75) {el argumento se encuentra cn
¢l escrito de Reyes llamado “Notas sobre la inteligencia americana”):

“La inmediata generacion que nos precede {la positivista), se
creia nacida dentro de la cérec! de varias fatalidades concéntricas. La
primera, comin a toda la especie, era el mero hecho de ser hombres,
conforme a la sentencia del antiguo Sileno.

“Dentro de ésta la de haber Hegado tarde a un mundo viejo con
profundisimas rafces culturales. Era el tercer circulo, encima de las
desgracias de ser humano y de ser modemo la muy especifica de ser
americano; es decir, nacido y arraigado en un suelo que no era €l
foco acinal de la civilizacion, sine una sacursal del mundo™.

El argumento de Victor Frankl sobre el estar en €poca ajena

M. Stabb cité a Victor Frankl en su escrito “Espiritu y camino
de Hispanoameérica”, ensayo del afio 1953, de ]a manera siguiente:

“Frankl toma como punto de partida un concepto fundamental-
mente ciclico de la cultura: en sus propios términos habla de la m-
terpretacién organica de las culturas. Reconociendo su evidente
deuda con historicistas tan conocidos como Spengler vy Tayabee,
sostiene que la civilizacidn tiene su juventud, su cdad madura, de-
clinacién y muerte. Dice que la América espafiola ha scguido, o ha
tratado inatilmente de seguir, un ciclo ajeno, es decir, ¢l de Europa.
El Viejo Mundo se encuentra ahora en una época senil, imbuida de
una tendencia relativista profana, cmpirica, caracterizada por una
estructura social mdividualista; o en resumidas cuentas, por €l
modernismo. Pero, en realidad, la edad organica propia de la America
espafiola es juvenil, y la desgraciada tentativa de hacer que su cultura
se conforme al decadente modernismo de Europa, ha producido una
crisis aguda, caracterizada por una sensacion de inautenticidad”.
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DORA P DE ZARATE

Fntre las manifestaciones bailables de nuestro folklore una de
las de mas rancio abolengo, es 1a del tamborito, ala cual, a juzgar por
las cartas que se cruzaron el Rey de Espafia y el Gobernador de Car-
tagena, se le puede marcar una fecha en su camino: 1769, fecha que
aparece en la comunicacion Real que solicitaba informes sobre Ia
moralidad de los bundes. El Gobernador de Cartagena, defendiendo
iz moralidad de esos baiies, hace una descripcion de ellos, esplén-
dida. Lo que describe coincide ampliamente con nuestras formas de
tamborito. Veamos esto en el mforme que inseria ¢l Dr. Manuel
Zapata Olivella, eminente investigador colombiano, en su obra El
Bunde, antecesor de la Cumbia?: “INFORME: Los bailes o fandan-
gos Hamados bundes sobre que V.M. por su Real Céduia de 25 de
octubre Ultimo {1769} me manda, informe, se reducen a una rueda la
mitad toda de hombres y 1a otra toda de mujeres, en cuyo centro al
son de un tambor y canto de varias coplas a semejanza de los que se
ejecuian en Vizcaya, Galicia v otras partes de esos reinos, bailan un
hombre y una mujer, que mudandose a otra proporcionada por otro
hombre y otra mujer, se retiran de la rueda ocupando con la separa-
cion apuntada el lugarque les focd y asi sucesivamente, alternando,
continiian hasta que quieren, el baile, en el cual no se encuentra cir-
cunstancia alguna torpe o deshonesta que sea caracteristica de él,
porque ni ¢l hombre se toca con la mujer ni las coplas son indecen-
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tes.. Esta diversion es antiquisima y general en toda la vasta compren-
sibn de cse Gobierno y dificil de contener por la muchedumbre de
gentes que la acostumbran y lo distante de los lugares de lns campos
donde es mas coman su uso’’. ¥

Si juzgamos por lo que afirma Gustavo Durdn, eminentc musk
c6logo, el asunto nos resulta mas interesante pues en una de sus obras
lanza la teoria de que ¢l tamborito panamefic. ya era conocido en
Espafia durante el primer tercio del siglo XVIL Con estos elementos
tendriamos bastantc para pensar en la antigiiedad, en esa larga vida
de nuestro baile mas importante.

l.o de Duran no se ha podido confirmar; pero €l basa su alirma-
cibn en la Comedia del genial Lope de Vega, escrita en 1631, titula-
da LA DAMA BOBA, en cuya escena quinia hay una alusion muy
clara a Panama. A través de su didlogo, de ese didloge que sostienen los
personajes de la obra, se sabe de un baile que pondran en evidencia
el dfa cn que se celebren los festejos que estdn preparando los duchios
del palacio. El maestro es un indiano recien legado de América, que
se ha hecho notable y que les habla del exotismo del baile que €l
habfa aprendido y que va a ensefar a sus discipulos como cosa nove-
dosa, para que lo estrenen en esas fiestas que se aproximan. Lope de
Vega inserta una cancién, que como afirma Durén, noes mis gue un
tamborito panamefio; y mas gue panamefio hemos pensado muchas
veces nosotros, porque en €l texto figura el nombre de nuestro pais...
¢Por qué Lope no tomd otro nombre sino el del nuesiro? No
creemos que fuera solo por la rima.. El era tan habil para hallarla
que no necesitaba de nuestro nombre para rimar versos.. La cancion
de Lope entabla didlogo entre solista y coro a la manera nuestra:

De do viene, de do viene...
Viene de Panama...

De do viene ¢l caballero..
Viene de Panama..
Francelin en el sombrero..
Viene de Panama.,
Cadenita de oro al cuello..
Viene de Panama..

En los brazos el grigiesco
Viene de Panama.,

Las ligas con rapacejos..
Viene de Panama..

¥ El subrayado es nuestro,
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S: Zapatos al uso nuevo..

C: Viene de Panama,,

S: Ranilia a lo turquesco..

C: Viene de Panama..

5: De do viene, de do viene..
C: Viene de Panamai..

S: De do viene ¢l hiodalgo..
C: Viene de Panama..

S: Corto cuello y puitos largos..
C: Viene de Panama..

S: La daga en banda colgando.,
C: Viene de Panama..

S: Guante de ambar adobuado
C: Viene de Panama.,

8: Gran jugador del vocablol.
C: Viene de Panama.,

S: No da dinero v da manos
C: Viene de Panama..

S: Enfadoso y maleriado..

{: Viene de Panama..

S: El amor {lamale indiano..
C: Vienc de Panama.,

S: Es chapetén castellano..

{: Viene de Panama..

S: Es criolio disfrazado..

C: Viene de Panama..

S: De do viene, de do viene..

{: Viene de Panama.,

¢Como lo bailaban? {Cuidl era su melodia? 'Vaya Ud a saber..!
Cuando Lope murid yv murieron los actores, nmisica v formas co-
reograficas se perdieron... pero la estructura poética es tan parecida
a las nuestras, que bica vale la pena meditario... Y algo mds: un
baile con texto literario cantado, que tenga estc clemento cn su
gjecucion, en nuestro pais, solo el tamborito con su solista, la canta-
lante, y los coros; y sobre todo, porque esa cancién de Lope de
Vega tiene gran similitud con una de las formus nuestras en el canto
del tumbor como es la que divide Iu copla en cuatro partes y hace
intervenir al coro después de cada verso como en nuestro tamborito

DIME LA VERDAD...:

Dime 1a verda, moreno.,
Dime ia verda..
Dime la verdd, mi vida..
: Dime iz verda..

QWO
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§: Laverda si eres ajeno..
C: Dime laverda.. etc..

Esto lo consignamos como una curiosidad, pere como habra
podido apreciarse, lo que hemos expuesto seria tan solo una dc sus
tantas aristas: la blisqueda de su antigiedad, de su principio, que por
cierto cstamos por creer gue va mucho mas aild; mucho mas lejos, si
obscrvamos con detenimiento los elementos que lo conforman. Tra-
temos de llegar hasta el punto donde nos ha estado hiriendo desde
hace mucho tiempo la inquietud de la investigacion, 2 la que hemos
tratado de calmar luchando por encontrar el hilo de Ariadna que nos
ayude a salir del laberinto gue nos ofrece su campo pleno de deta-
lles interesantisimos quc nos plantean infinitos interrogantes: hasta
dénde van su historia, su significacién, sus verdades... el porgué
de sus csiructuras; y cnionces llegar a consignar todo esto antes de
que se transformen sus patrones por ¢l imperative de tiempo y civi-
lizacién que golpea insistentcmente sobre sus formas, deteriorando
elementos muy significativos.,

El tamborito es una manifestacion muy compleja y nos parece
ademis, muy complets. Tiene instrumentos, masica, canto y con €l
canto, texto; movimientos especificos que dan una tonalidad muy
peculiar a su corcograffa.. {Qué y cudnto podriamos decir de estas
cosas? Si son sus instrumentos principales, hemos de advertir que
csos tambores son africanos, Ya lo investigd ese incansable investiga-
dor que fue el Prof. Manuel F. Zdrate, quien pudo, por las informa-
ciones recibidas de la Directora del Real Museo de Bélgica en Terva-
ren, la Dra. Olga T. Boone, ubicar nuestros tambores en la regidn
africana que comprende el Gabén Rio Muni y ¢l Camerdn por un
lado vy el lago Techad hasta Futa Djalon por otro. Nuestros tambo-
res vinieron con los barcos negreros que nos irajcron de alld a yoru-
bas, banties, ctc.. Si es el canto, enardece por cl espiritu que le in-
vectan los ritmos de los instrumentos percusivos, a veces cuadrados,
gque vomo decia don Narciso Garay, son ritmos de la musica negra
que observamos en las cumbias y en nuestros tambores *“nortes” y
a veces con los 6/8 quc son ritmos europeos, por 1o que se nos hace
que la unidad TAMBORITO, en la ritmica, ha mezclado cosas que lo
van llevando a lo mulato; lo blanco y negro: Europa y Alfrica. Y si
seguimos con la copla, vemos que va de 1o negro realista, a lo apasio-
nado hispanico. Asi, por un lado en los tambores congos:

.“onde esta la plata
qu¢ no quierc alumbra..?
Y por otro, ios santefios:

“Tt guiero mas que a mis ojos,
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mas que 4 mis ojos, te quieroc;
pero mas guierc a Imis ojos
porque son fos quc te vieron...”

S1 es enx el movimiento del baile, ¢s evidente el erotisme lleno de
atractivos del negro y la brillantez del desplante hispanico, por lo que
secuimos pensando en quc nuesiro tamborito es un hermoso mulato,
hijo de Africa y Espana, nacido v criado en Panama,

TLevendo informes de algunos investigadores hemos tenido que
convenir en ¢l rare halo guc envuelve a Jos tambaores; en el acento de
rito que tienc la conducia que los rodea. Hay quien haya eserito en
sus obras, refiriéndose a Ios cjecutantes del tambor en Africa, cosas
como éstas: “Mientras cjecuta ¢ instrumento, el tamborero es con-
siderado como una persena sagrada; es inmune a todo ataque v a to-
de molestia y no debe ser interrumpido...”” Y en verdad, éste es el
acento que en cierto modo envuclve también a nuestros tamboreros
durante la ejecucidn del tamborito. Los hemos observado.. Ese tam-
borern siempre abstraido, compenetrado con su instrumento: a veces
como enfurecido, arrancindole la voz gue espera; gue necesita; o ya,
cn visperas del france, del trance provocado guizas por la voz Iejana,
ancestral, que habla u sus fibras interiores, traspasa los espacios y
posee ¢l espiritu plenamente. Otros antores como Amos Tutuola,
autor de la obra The Palm Wine Drunkard, nos dice en uno de
sus parrafos, algo gue en verdad ¢s un poema: “Y cuando el tambor
comenz0 a tocarsc a si mismo, se levantaron todos los que hacia
cientos de afios estaban muertos y vinicron para ser tostigos de ¢omo
el tambor tocaba el tambor.,.” Y aungue esto sea el tambor para el
Africa, alge trajo de ¢so a nosotros, porque también en Panamé
nos envitehee ese hualo fascinante, En las noches de tambor, scaenha
sclva, sca en campo abierto, o ex la ciudad, quien asista al cspectaculo
podré apreciar cudnto de verdad encierran la palabras de Tutuola,
porque sentimos los clentos de afios que estin sobre nosotros vy
vamos cntrando on la hipnosis que nos arrastra hasta eflos.. v nos va-
mos mezclando con la magia de la percusion que nos lHeva a
mundos extrafios v hasta la unimos a cosas sobrenaturales, Todos
hemos podido observar como los cuentos de brujas y de diablos,
entre nosotros, hablan de un tambor que atrajo al caminante..
Siempre ¢l vigiero ovo un tamborito que lo apartd de su camino.
No hablan de otro baile, ni de olre iInstrumento, .,

51 nos accrcamos a los balladores, los que los obscrven los ve-
rdn acercarse al tambor ¢n un momento dado, a rendirle homenaie;
a rendir tributo al Tos de madera gque en lejanas épocas, maravilld
a sus puchlos cuando a través de ¢ sc enviaban mensajes que unian
las montanas, atravesaban desicrtos, pasaban cerros, etc., algo imposi-
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ble para el hombre de entonces. En segundos, la voz del tambor o
lograba; se bebia ¢l espacio. Era la época de la escritura auditiva,
la escritura para ¢l ofdo no para los ojos. Para el abuelo africano
de aguellas eras, eso cra algo sobrenatural, fuera de sus poderef;.
Algo superior a él v eso tenfa que ser un Dios.. un dios al que habia
que rendirle pleitesia.. Bien, por todo csto, <no seria dable pensar
en que esos TRES GOLPES que nosotros damos frente a los
tambores no son, en realidad, otra cosa gue supervivencias de antl-
quisimas culturas que han recalado en nuestras playas culmrales?
Hay quc observar las diferentes lommas de hacerlos. I'iem{)s l!egadn
a pueblos a observar solamente sus maneras €n sus proplaos ambientes,

en sus fiestas comunes y corrientes, sin que haya en ninguno dnimo
de exhibicibn, v los hemos visto salir del ruedo 2 hacer su venia, su
homenaje a los tambores, cn primera instancia; y lucgo, como si les
huhieran concedido el permiso que esperaban, desatarse en una seric
de nobles y bellas figuras para luego, al retirarse, volver ante los tam-
bores, como para despedirse v dar las gracias. Pueblos hemos visto
gue hacen esto mismo, perc que no regresan ante los tambores a
despedirse; otros, salen primero a describir un circulo v solo cuando
el tambor los llama, van a su encuentro como para saludarlo; para
presentarie sus respetos, no antes de la llamada; y también se retiran
sin despedirse de él; ésta Gltima forma es la constante entre los
puchios que han estado mas comunicados y en donde se observa
que ¢n los grupos prevalece el elemento hispanico en su raza. Es que
hemos notado que mientras més primitivo es el tambor, menos espe-
ra ¢l bailador ¢} ser Baumado; va a su encuentro al salir al raedo como
un acto de mas cortesia; y entonces es la hora de pensar en los
procesos evolutivos al apreciar grupos €tnicos blancos y morenos
realizando ritaales oscuros y grupos morenos y claros haciendo
lo que en los mismos aetos parece mas blanqueado, pues cuando
hay menos sumision es cuando se espera a que llamen, gue es como
si dijeran: “si no me ilamas, no iré...”

Mucho mds podriamos decir sobre estas cosas; sobre estos instru-
mentos v su fascinacion, pero nos tomaria muchas paginas; apenas si
hemos levantado un leve trocito del tclén pero ahora nos gustaria
enfocar otros detalles de este baile nuestro, entre cllos el papel de
la mujer en su egjecucidon. Nos parece gue después de los tambores,
la mujer es ¢l elemento de] baile que sigue en interés, Elia es la solis-
ta; elly, la dirigente de la melodia; ella, 1a del texto; clla, en los coros;
cila,en ef baile. Elfa ¢n ¢l baile, decimos, porque hemos visto que ¢n
los campos donde se baila tamborito, sobre todo en aguélios menos
expuestos a las influencias de la comunicacidn, no es corriente que
el hombre vaya a cscoger a la mujer para bailar. Ya este detalle de
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ir a “sacar” auna dama, demuestra un aspecto de cultura mis sofzsﬂ—
cado... ya se siente la existencia del salén.

Hemos estado en numerosas comunidades en donde hemos pre-
senciado ¢l hecho de que la primera en salir al ruedo es una mu-
jer, va sea €sta la “cantalante”, ya sea otra de las presentes; v de que
del corro de hombres, que observan, ver salir al que ha de acompatar-
ia en e} baile. La primera vez que vimos esto nos sorprendimos bastante
y creimos gue habia sido hecho de miento por la mujer que deseaba a
toda costa iniciar el baile, pero no pasé mucho tiempo cuando nos
convencimos de que era modalidad de los pueblos que conserban
todavia sus formas tradicionales. Es que hasta hemos podido presen-
ciar el caso de ver salir a una mujer, mirarla zarandearse por todo el
espacio tamborilero v no lograr vardn que se arrime a acompahnarla;
entonces verla retirarse sin enojo v ocupar otra vez su puesio en el
circulo a esperar mejor ocasion.

El hombre que se echa al ruedo tiche un compromiso: desde el
momento en gue entrd a bailar no podrd retirarse hasta que otro
hombre no salga a reempiazarlo. Sabemos ae hombres que han tenido
que bailar hasta con quince © veinte mujeres porque los asistentes,
por admiracion, por mal entendido respeto, o por maidad, no o re-
mudan, En tanto, como habrd podide advertirse, la mujer baila y
sale del rucdo cuantas veces lo desee. En cuanto se cansa, se retiray
por cortesia puede empujar a la que estd a su lado para gue la susti-
tuya y asi sigue el tambor hasta que la cantalante deje 1a leva. *

Todos estos detalles son importantes para cualguier investigador,
Esta precminencia de la mujer en e baile de tambor, sera acuso resto
de matnarcado? Como podra advertirse, pues, por un lade tenemos
el detalle de los TRES GOLPES; por otro, el papel de la mujer y
a todo esto debemos afadir la existencia del cfrculo, pues desde
su principio, segin noticias, se¢ baild en circulo “‘en medio del cual
baila la pareja™..¢Por qué, pues, sin que hayamos llegado al fondo
de eslas cosas, los grupos de bailes tipicos de la Capital estan cam-
biande tantas formas sin que antes hayamos logrado aclarar el porqué
de tantos detailes...? Es aqui ¢n nuesira ciudad dende ¢l vardn
cruza la escena para sacar a una mujer,, v esto tiene tantos afios de
hacerse, quizds algo mds de 25, gue podriamos ir catalogindolo como
una forma de tamborito capitalino. Lo triste es gue Ia televisidn que
alcanza a todos los rincones de nuestro pais, estd comunicando una
imagen distorsionada v puede ir matando con esto una forma que
todavia debemos estudiar con més profundléad como sucede,
también, con Ia posicién de los pies sobre el piso. Los pueblos en

*  Eicanto que se realiza para la ejecucidn del baile,
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donde la tradicion tamborilera es fuerte, no bailan en puntillas; se
deslizan a pie plano sobre el piso y apenas si lo levantan lo justo
que necesitan para el desplazamiento, Naturalmente esto provoca
movimientos diferentes de cabeza, de hombros, de caderas,... Quizds
sea esto la causa de ese sabor, de esa no estudiada elegancia, de esa
inexplicable gracia de los bailadores de nuestros pueblos que esta
ausente en los bailadores de hoy. Es una lastima gue exista en esta
Capital nuestra, una generacion que va desde los siete alos treintay
cinco afios que no ha visto bailar tambor a los panamenios mas, que
en los teatros o en salones frente a congresistas o visitantes a los cua-
les sc les sirve baile para tutistas y que por consiguientc ha vivido
toda una vida ignorante de verdades tan intcresantes como detalle
etnografico, v tan hermosamente atractivas.

Invitamos a seguir meditando sobre las formas de esta manifesta-
cibn panamefia tan sugeridora y que sabe avivar la pasién de la inves-
tigacion,

De acuerdo con las anotaciones gue hicimos durante los dias
que dedicamos a la investigacion de los bailes de tamborito por los
afios 1958, 59, 60 v el 65, hemos tratado de transcribir graficamente,
los movimientos basicos, no los pasos, de las formas que a nuesiro
juicio, poseen los tamboritos més representativos que vimos bailar
por esos afos, Perdénesenos la incursidn a un terreno desconocido
para nosotros como es el de trasladar a una grafia el recorrido de un
bailador al poner en ejecucion un baile, pero trataremos de hacerlo
lo mejor posible. Quizds a través de una explicacion sobre los signos
gue emplearemos, lo hagamos mejor y asi quercmos advertir que
usaremos los sigulentes:

ereem- {salida a bailar, recorrido por el espacio y retirada de las
damas para volver a su puesio}

s 3 + =» {salida al ruedo, recorrido por el espacio y retivada de los
VAIONnes)

S (dmas)

s+ 5+ » {varones}

¥ rrvyv {tambores de cufia)
wasees (Caja}

» w » = (Cantalante}

« w » # {En posicion para dar los Tres Golpes})
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$ % ¢ {Quichre de la rodilla o gemiilexion}

& & g. (Giroenreondo sobre s mismo)

& € @ (Seguidilla}
¢ 4 1. {Corto escobiiles}

pere e {Bozar)

No incluiremos esquemas del tambor de San Miguel; su tambor
con guilatra es pura nosotros algo mas complicado por el desplaza-
micnto durante ¢l baile que ticne mucho de iniciativa v que se va
haciendo cada vex mas hermoso y elocuente, 8{ podemos decir,
como lo ¢stamos haciendo, que alli s¢ bailan dos tipos de tamborito:
uno, que equivale a los “nortes’ y “corridos’ que sc bailan por todo
nuesiro pais; y ¢l otro, el tambor con guitarra, en el que usan toda
una orquesta, ¢l cual tiene texto, melodfa y corecgraffa propia, ex-
clusiva.

Tratarcmos de inchiir los darienitas en donde se practica la va-
riante denominada “bullerengue™ y las formas que antes hemos
mencionade como generales ¢n la Repiiblica, del tambor “norte’ y
¢l “corrido™ Advertimos que las ‘‘seguidillas® entre ellos ticnen
un acento distinto, insinuunte, sensual, muy cercano al acento congo
y que elios, mas que el vocablo “seguidilla’™ usan el de “plantillas™ y
el de “bozar’,

No inclumos tampoco lo de los tamboritos gue lamarfamos
“de faena” porque fa letra va diciendo en el canto o gue los baila-
dores van a dramatizar. Asl, “La Vaquita Colora™, de Parita, en el
-espacio de la seguidiila, el vardn torea la vaguita mientras ésta embis-
te; el del “‘torite™, donde la dama cs la que le saca los lances al
“toro™, ¢n “‘el tambor de los camarones™ de Chiriqui, que se hacen
los gestos de una recoleccion; en cf del “Lorito™ y el de “Napoléon
subié a los Cielos™ de la misma regién, en los gue se cjecuta, como
dijimos anteriormente, lo que indica el texto que canta la “*cantalan-

t{‘”
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Critica Literaria. Teatro v Poesia

CESAR YOUNG NUNEZ

Exordio

El hecho de estar aqui esta noche, para hablar sobre Roque
Javier Laurenza, constiluye para mi una mera coincidencia, perc una
comcidencia que me honra.

Un hombre como Laurenza que estuvo fisica y espiritualmente
en los mas distantes sitios donde el guehacer del hombre ha levanta-
do sus més altos monumentos, que estuvo en los templos y las ga-
Ierfas del arte antigno y moderno, que poseyé en alto grado el raro
don de la lectura v que escribio elegantemente sobre las experien-
cias mas relevantes de su liempo, tiene que tener necesariamente
una tabla de valores que son el resultado de esas vivencias.

Asi, pues, ustedes notaran quc se trata de una ilustre personali-
dad quec resulta situada en las antipodas de las limitadas vivencias
del gue ahora les habla, y por lo tanto, cualquier apreciacién que
pueda ensayar sobfe su magisterio poético y literario, resultard ar-
bitrariamente subjetiva. No obstante, e¢sa apreciaciéon ha sido for-
mulada desde ciertos valores humanos que podrin mantener una
mejor cohesion con el andlisis de su peripecia vital. -

Antes de empezar propiamente la lectura de mi conferencia,
quisiera dejar aclarado gue en las noticias periodisticas publicadas
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sobre este evento, se indica que soy un “especialista” en la vida y
la obra de Laurenza. Esa denominacién, en verdad, no sc ajusta a
Ia realidad. Yo reclamarfa sélo el de haber sido uno de sus conocidos
v un fervoroso admirador de su escritura. Precisamente, por esc
cardcter subjetivo que antes sefialaba, esta conferencia lleva el titu-
lo de “Roque Javier Laurenza y la rosada celda del caracol”. Es el
titulo de una obra de un amigo mio, del cual ignoro si lo llegd a
cambiar o no. En este caso, no he podido cumplir con un manda-
miento elemental y literario que dice: No codiciar los titulos ajenos.

Con el referido titulo he querido significar que pese a los facto-
res objetivos que hayan podido incidir sobre la vida y Ia obra de
Laurenza, no han podido impedir que resuene en mi{ toda su muisica,
como el mar en mi pequefia celda de caracol.

I.a Miisica en la celda del caracol

José Olivo Jiménez, autor de una conocida antologia de poesia
hispancamericana, iniciaba un articulo titulado “La Pasidon del
Comnocimiento” a rafz de la muerte del gran poeta espaitol, Vicente
Aleixandre, con las siguientes palabras: “Solo la muerte concede
a una obra, v a la vida y la persona que esa obra sustenta, su verda-
dero perfil definitivo”.

La muerte reciente de Rogue Javier Laurenza, uno de los grandes
poetas panamefios, no ha hecho otra cosa que invitarnos a suscribir
estas palabras, y marchar hacia ese deber postumo como una manera
de honrarlo y de recordarlo.

Siempre he pensado que una de las mejores formas que puede
hacer tornar una conversacion insipida en una conversacion intere-
sante, es aquélla que habla de las cosas como si las estuviera contan-
do. Asi, por ejemplo, para Femando Savater, 1a historia mas hermo-
sa jamés contada, es La Isla del Tesoro de Robert Louis Stevenson,
y nos indica, con una afirmacién que se hace mas atractiva mientras
mejor la entendemos, que “toda buena narracién solo quiere ser
contada y vuelta a contar, no explicada ni comentada”. La verdad
es que siento una gran inclinacién por contar las cosas como si fueran
historias, y sobre todo, porque considero que la historia de una vida
como la de Roque Javier Laurenza, no mereceria ser €expuesta como
un pastiche retdrico y sin alma. Sin embargo, aunque me hubiera
gustado contar lo que fue su vida y su aventura literaria, en algunos
momentos me veré obligado a explicar y comentar ciertos textos
que necesitan algana forma de presentacién en relacion con su cro-
nologia y su interprefacion.

Cuando uno piensa en Roque Javier Laurenza, no como el gran
viajero del espiritu que fue, sino como ese viajero consuetudinario
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por las regiones mds interesantes del planeta, uno inmediatamente
piensa que esos sitios gque visitd y que estin cargados de tradiciones
y leyendas, hicieron eclipsar en sus recuerdos los viejos y humildes
rincones de su solar nativo, pero en realidad nunca ocurrié asi,
Releyendo sus crénicas que nunca dejd de enviar a Ios periddicos
panamefios, me tropecé con este fragmento que, ademds de Ia inne-
gable belleza literaria que tiene, nos transmite con gran poder evoca-
dor, el intacto mundo de sus sentimientos:

“La otra tarde, al azar de un paseo, me encontré, de pronto, en
el escenario de una época de mi infancia, en Pueblo Nuevo de Las
Sabanas. Alli pasé, cuando era nifio, una temporada particularmen-
te triste, apenas iluminada por la sonrisa espléndida de una mucha-
chita, huésped fortuita de un verano. E! lugar no tendria entonces
més de veinte casas, incluyendo lIa escuela. Los pocos chicos del
vecindario solfamos jugar con rudos e improvisados juguetes y
recuerdo que la noche s¢ nos venia encima, por la falta de luz, en
el preciso momento en que ¢l corro infantil estaba més animado y
cuando mi knda vecina era més amable, Ya no sé si era mi corazén
de nific menesteroso el que daba su fealdad al poblacho o si estaba
éste verdaderamente desprovisio de encantos. De todos modos, nun-
ca he presenciado atardeceres més tristes ni noches mds Igubres,
y aun tengo en los ofdos y en los ojos el violin insistente de sus
grillos y el parpadeo perezoso de sus débiles faroles™,

Si por unos instantes pensamos en que Rogue Javier Laurenza
vivi6 rodeado de rarezas bibliogrficas, de lbros modernos y
antiguos, de cuadros de pintores famosos y venerados, y gue se codea
con autores de renombre como Cortazar, Fuentes, Miguel Otero
Silva, Malraux, Paz, etc., uno podria verlo como a una persona a
quien el propio pafs ya no serd sino material para los recuerdos,
para las memorias dltimas y las evocaciones nostélgicas. Pero, acer-
candonos a su quehacer y a su accidén vital, podemos verificar que
en Laurenza el concepto de patria estaba ligado al amor vy la belleza
v la aventura intelectual un medio que le permitfa contribuir a la
plenitud espiritual y material de su pafs. En ese sentido, me permi-
to verlo como un auténtico caballero andante de la utopia, en cuya
dulce y alucinante manera de inventar otros mundos, comentario

aparte, yo también he puesto mi confianza y mis esfuerzos de vivir.

Asi, pues, Laurenza en sus esporidicos retornos al pafs, someti-
do muchas veces a la amarga realidad de los altibajos de Ia politica
criolla, lo podemos encontrar ocupando su puesto en el laboratorio
del periodismo diario, En 1952 sirvié la columna titulada “Los tra-
bajos y los dias” en el diario El Pais y desde 1957 a 1958, la columna
“Aire del Mundoe”, en el diario EI Dia. Fl titulo de esta Glima servi-
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ria de techo para las futuras cronicas que décadas despues Laurenza
remitiria desde Nueva York, Madrid, Roma y Paris a los diarios
La Republica y El Mamtino.

En una columna fechada en 1980, Laurenza aclaraba a su destina-
tario lo sigaiente: “Mis afios de vida extranjera no me han hecho olvi-
dar mis deberes de intelectual panamefio. Yo tengo hoy, pasados los
sesenta afios, la misma pasién nacional de mis mocedades. La tinica
diferencia cstd en que antes me preocupaban cosas superficiales y
ahora, en cambio, sdlo me interesan 1as esenciales”.

Como podemos darnos cabal cuenta, en Laurenza, la nacion no
es solo discurso, sino vivencia, vicisitud, pasién por las ideas, imagina-
cién vy provecto, caminos de perfeccién, y también busquedas y cer-
tidumbres. Desde este punto de vista, Laurenza insistira en la ausen-
cia de ideas en la mayor parte de nuestros intelectuales y, de una
u otra forma, schalard esta laguna que pesa sobre el enrarecido
ambiente intelectual panamefio.

En un escrito fechado en 1979 con el titulo de “Las ideas y el
panamefio tipico” usa como epigrafe una cita de 5. Ham que dice:
“Words without thoughts never to heaven go” {“Las palabras sin
pensamientos nunca van al cielo”}). Menciona en este escrito las fi-
guras del profesional y el técnico que pueden ser, a su modo de ver,
muy capaces en sus oficios y que viven en el plano de las nociones
v del conocimiento concreto, pero quedesconocen el de las ideas.
Sefiala, ademas, que su mundo es de la praxis y no el de la teoria.
Fsta falta de ideas, esta ausencia de pensamiento ladico, es notoria
en Ia vida pablica y también en la prensa donde solo se tiene a la
actualidad como tinica dimension, y sobre todo, en el hombre pa-
namefio ¢n general gue vive sumergido dentro de una campana
de corcho.

Rogue Javier Laurenza ha sido uno de esos raros hombres de pen-
samiento gue a todo lo largo de su existencia lo puso de manifiesto
como actitud y como tarea a todo panamefio de sensibilidad. Como
todo hombre de cultura sabfa que el conocimiento es una brajula,
y por ello su pluma no descansd un solo dia sin que este tema no se
viera expuesto en su justo y aleccionador sentido. Sin embargo,
cuando ne nos queda sino la visién de una realidad gue dia a dia
pareciera empeorarse, puede decirse que todas estas 1deas tan bella-
mente expresadas, fueron una agonia inatil ante el pavoroso es-
pecticulo de nuestra realidad gque suele interpretarse como una
crisis gue jamas se supera a si misma?

A este Tespecto, suelo siempre recordar a las Danaides que segin
la mitologia clasica fueron las 50 hijas de Dénao, a las cuales se vio
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obligado a casar con sus sobrinos, hijos de su hermano Egipto con
quien habfa tenido serias rivalidades. En la noche de bodas, por
instigacidbn de Dénao, quien habia suministrado un pufal a cada
una, todas las Danaides dieron muerte a sus maridos, a excepeién
de Hipermestra que le perdoné la vida a Linceo por haberla respeta-
do. Posteriormente Linceo se apodera del trono de Argos v les da
muerte a las Danaides, guienes son enviadas al infierne, como casti-
go por sus crimenes, y sentenciadas a [lenar un tonel sin fondo. De
ah{ la expresion *“‘tonel de las Danaides” para significar una tarea
inatil. Entonces, nos preguntamos, podria ser considerado como
una tarea inutil el echar las ideas en la critera sin fondo de nuestra
realidad? Nuesira respuesta s negativa por una simple razdn. La
presencia de las ideas de Laurenza se complace en suministrar la
prucba péstuma de su vigencia, por la voluntad de la historia que
la restablece v la historia la hacemos nosotros con ¢ concumsc de
nuestras acciones vitales y la direccion del pensamicnto. Honrar su
patrimonio espiritual no es solo un deber patridtico sino un deber
vital.

Pero si las ideas de las que hace uso Laurenza estdn impregna-
das de una urgencia historica, su prosa tiende a converiirse, en
mtima comunitn con aquélla, en lectura fascinante y en vuelo
singular de la imaginacién. No me dejard mentir esa maravillosa y
hermosa crdnica fechada el 27 de Mayo de 1980 titulada “La Caida
del Samurai o El Espia que vino desde los Cerezos en Flor”.

Este matiz de su prosa es, quizd, cl aspecto mas impresionante
que pueda encontrarse alguien en sus escritos, sobre todo, con los
que estan virtuaimente ligados a su madurez, pero su peculiaridad
radica en que mucho de lo gue escribid Laurenza estaba vinculado
a la rafz y el suefio de su patria. Porgue asi como vida y obra se in-
terpeneiran mutuamente, a mi juicio, el hecho de haber lievado,a lo
largo de una existencia fundamentalmente laboriosa y de una es-
pléndida cosecha iniclectual, la representacion diplomdtica de su
pais al que sirvio desde diferentes lugares y posiciones, era como
si la identidad del hombre y la patria fueran una sola expresién,
en virtud de ese sello que envuelve a todo hombre que al entregarse
a una profesion como la diplomacia, lleva a la pairia en el corazdn
v en los Iabios.

Parece una ley de la vida, o para ciertas vidas, ¢l hecho de que
uno no haya podido conservar por mucho tiempo aquello gue uno
méis ama, algunas veces porque el tiempo se encarga de destruirlo
o porque la pobreza de nuestros esfuerzos no haya podido defen-
derlo contra ese acabamiento. Sin embargo, resulta curioso que
todavia tenga en mis manos los recortes originales de una columna
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del diuvio El Pais llamada “Los Trabajos y los Dias” fechada el
lunes 20 de Octubre de 1952 vy la otra “Aire del Mundo” publica-
da en el diario El Dia fechada el viernes lo. de Noviembre de 1957,
la cual estd dedicada a comentar la muerte del poeta Demetrio
Korsi.

Esios dos escritos de Laurenza forman parte de un grupo gue
perdi v que yo habia leido con la voracidad tipica de un adolescen-
te hambriento de cultura, al igual que la"Elegia a John Flanders” que
apareciG ¢n Gien Afios de Poesia en Panama de Rodrigo Mir6, publi-
cada alrededor de 1953.

Lo dicho anteriormente les indicard a4 ustedes mi temprana rela-
cién con la obra literaria de Roque Javier Laurenza. Pero resulia la
mar de curioso también gue @ una vida como la mia, apenasiranscu-
rrida entre cortos v fugaces viajes de agente de investigaciones de
seguros, hospedados en lugares de una encantadora pero humilde
pocsta, le haya tocado en saerte la tarea de hablar sobre la figura
de Laurenza, caya nombradia intelectual lo postula come unoc de
Ios escasos hombres cultos de Panamé que, dicho sea de paso, pare-
cieran encontrarse ¢n vias de extincion.

La Epistola como una de las hellas artes

Una de lus cualidades mds atractivas y romanticas que distinguen
no solo a los estritores v poetas del siglo pasado, sino también a
gentes encumbradas social y politicamente, lo es el cultivo del
arte epistolar. Eseribir hoy cartas ya no tiene ese aire de gozosa
intimidad v de intercambio selectivo de espititus afines que tenia
antes, Hoy predominan las conferencias telefémicas de larga dis-
tancia v las cartas comerciales y profesionales gue, aungue estén
bien redactadas, han perdide el encanto y la belleza que eran sus
caracteristicas mas admirables, De algunas dec las lecturas que hice
de los textos de Laurenza, se desprende que laurenza tenia en
gran aprecic e¢ste habito espiritual y estético que daba a sus culd-
vadores un aire de elegancia intelectual y constitufa como una flor
simbélica de la personalidad. Desconozeo la mayor parte de su co-
rrespondencia, pero los ecos de algunas que recibi, me permiten
expresar que Laurenza no dejd nunca de escribir cartas a sus verda-
deras amistades. Para €l fue una forma de auténtica solidaridad
y quizas, uno de los mayores remedios contra la soledad. Escuche-
mos al respecto estas palabras entresacadas de uno de sus textos
intitulado *Divagaciones de una noche de verano”, donde escribe
lo siguiente: “He recibido un raro regalo de una carta de Panama.
Me la envia alguien con guien tengo un convenio tacito: por cada
cinco cartas mias, él me responde una. No hay, claro esta, ecuani-
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midad en el frato; pero la cosa es asi, él es un panamefio tipico,
a pesar de ser un hombre de cultura, y comparte con todos nuestros
compatrintas el defecto nacional de no escribir cartas”. :

Las cartas siempre han tenido para mi un tono de vo no se qué
de sinceridad abierta, de linfa clara y serena que nos devuelve el
rostro de la persona que nos escribe. En otre sentido, me permito
recordar gue en la correspondencia de dos escritores conocidos
como Henry Miller y Lawrence Durrell, hay un Henry Miller mejor
retratado que el que apreciamos en sus obras y un Lawrence Durrell
que sigue siendo el mismo que el de su fascinante “Cuarteto de
Alejandria”. Quienes alguna vez hayan leido la correspondencia de
Dylan Thomas con John Malcolm Brinnin, encontrardn un Dylan
Thomas lleno de humor y exageracion de la realidad verbal por.me-
dio de un lenguaje de sorprendente originafidad.

Sea como fuere, estas anotaciones que hago sobre algunos rasgos
de la personalidad de Laurenza, han sido traidos al tapete para po-
ner de manifiesto las cualidades singulares de su cardeter en rela-
cién con aquellas ocupaciones que son como tarjetas de presentacion
de su biografia moral v artistica. Alguna vez Rudvard Kipling v Jorge
Luis Borges supicron que ¢l tigre de la memoria salta en medio de
la noche, lejos del pais amado. '

Meditaciones al pie de una citara

En una reciente entrevista Marguerite Yourcenar, la ya célebre
autora de las Memorias de Adriano, expresaba lo siguiente con rela-
cién a la poesia contemporinea: “La poesia contemporanea me
cansa por varias razones. El verso nuevo, en 198C se ha convertide
también en una rvatina. Ademds, la destmaccién de las formas ha
alejado a la poesia cada vez mas del plano musical, y al mismo tiem-
po ha apartade de ella a la mayoria de la gente, gue respira mediante
¢l ritmo. Lo que hace que la poesia actual sea muy a menudo una
prosa un poco mas oscura y mas disociada. Hay una gran belleza en
las combinaciones cultas de la poesia antigua”,

Pienso que a Roque Javier Laurenza lo podemos enmarcar den-
tro de estas reflextones. Era fodo un temperamento poético que se
resistia a la escritura de versos que no estuvieran llenos de los atribu-
tos formales y musicales de la verdadera poesia.

Hay un extractc de una lejana carta fechada en 1947 donde
hemos entresacado la siguiente cita que nos ilustrara sobre la seve-
ridad conque vefa la practica de la disciplina del poeta:

“Hay una especic peculiar de hombre, casi poetas, cuyo vuelo es
corto por una curiosa desproporcion en el tamafio de sus alas. Por
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ah{ andan con el ala de la imaginacién bien puesta y con la otra, la
de 1a musica, atroliada, iniitil, como grotesco mufion irremediable.
Y como no quicren volar sino bien alto y por los cielos mis limpios,
se quedan entonces detenidos, estaticos, contemplande el vuelo
de los otros poetas de alas simétricas, angeles exilados del paraiso
lirico, desterrados del pais de los ritmos, atados a la noria de la prosa
comdn, de una prosa llena de imigenes tal vez, pero que no llega a
ser poftica, tristes ruisefiores con patas de caballo.” Bella metifora
la de Laurenza, con la cual podriames enriquecer los catalogos de
nuestra critica local al estilo del Manual de la Zoologia Fantastica
de Borges.

Dotado de un oido acostumbrado a Ia armonia y a la misica, le
desentonaba cualquier verso que no estuviera musicalmente bien
construido. Pero no solamente era €l pudor del ritmo sino también
el pensamiento poéticamente bien expresado, a través del cual el
sentimiento poético s¢ hace presencia y se convierte en cancion,
lo quc lo hace poseedor de ese raro virtuosismo que tenian agucilos
poetas de la citara bien templada, Hay un poema que siempre he con-
siderado realmente hermoso que, de acuerdo con mi cronologia sub-
jetiva, debe ser de los primeros que escribid Laurenza, después de
su famosa conferencia de 1933. Se trata del poema titulado “‘Elegia”
dedicado a la muerte de John Flanders.

Conversando con René Brenes alrededor de unas cdiciones de
Shakespcare hechas con una exquisita y acabada belleza, recordamos
a Laurenza v me dijo que esa elegia era uno de los mejores poemas
que se hayan escrito en la poesia panameia. Daré lectura a este
poema con el cudl acompafi¢ tantas veces mis suchos de poeta
diumo:

ELEGIA

Tu amigo, el mudo John Fianders,
ha muerto en Nueva York.........

De una carta

Ser{a necesario comprender el dolor ae una estatua derribada
sin gue pudiera decir su mensaje de piedra a los siglos,

o mantener presente la memoria

de una mujer despavorida

con la cabellera feraz coronada de fuego,

o haber visto unas manos de artista cuando eran

de pronto mutiladas por un angei colérico

en las proximidades de un piano estremecido

por la invisible promesa de 1la misica..

81




Digitalizado por blea Necional

2007

Seria necesario comprender muchas cosas

{mas las torpes palabras de los horabres no logran
alcanzar las sumersas ¢n el mar del silencia)
para decir entonces Ios suplicios, John Flanders,
de quien supo la angustia de saber Ia palabra
que broi6 de los labios del corazon, en tinichlas,
sin Ilegar a la orilla ramorosa del ofro

corazén que la voz del amor esperaba,

Ese tormento nadie lo dird porque siempre

fa mudez fue Iu noche gue Humamos olvido,
porgue son las palabras las que anuncian la vida
y las tuyas no fueron sino de sombra v humo.

AsT las telarafias proseguiran su industria

sobre las hojas de los calendarios

v vendran otros hombres y otras nuevas palabras

a llenar ¢} vacio de las voces que han muerto

y nadie, John Flanders, recordard tu imagen,

porque fa memoria estd hecha de acentos v de gritos

y el recuerdo es la sombra, el eco y el fantasma dc las palabras dichas.

Hay otros poemas de mayor perfeccidn formal y que estén
Iigados a cxperiencias fundamentales del poeta. Estos pocmas que
han sido comentados en mi trabajo sobre Laurenza y que, si los ha-
dos me son favorables, aparecerd publicade este afio, son los titula-
dos “Elegia” (aunquc de titulo idéntico al de John Flanders, esta
vez s¢ dirige a una mujer inolvidable), “Carta™ v la bellisima “QOda
Simple™.

Campos de Juegos es un opisculo donde recoge algunos versos
festivos y que fuc publicado por varios amigos chilenos del poeta
a su pasoc por la Rinconada de Maipt, cerca de Santiago de Chile,
en Junio y Julic de 1973, Es una publicacién de una cdicién muy
limitada destinada a los amigos, de Ja cual mi biblioteca se beneficié
con cste ya raro ¢jemplar,

Levendo estos versos nos damos cuenta de que Laurenza fue un
poeta estricto. En ellos vemos el rigor téenico v el aire refinado que
circula por sus versos,

En la década del 50, Laurenza habia conocido y tratado a poetas
como Octavio Paz (con quien mantendrd una largs amistad) v Miguel
Otero Silva, pero en estos poetas la modernidad verbal fue ¢l tema de
sus blsquedas, micniras que en Laurenza la poesia se alejard cada vez
mis de los “‘ismos” imperantes y se dirigird, por asi decirlo, hacia una
pocsia intemporal, sin perder de vista aquellos factores inalterables
gue la hacen invainerable a las modas y al paso del ticmpo. Es, pues,
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siguiendo esta direccidon que nos damos cuenta de clerio tipo de mn-
fluencia que Borges ejerce sobre su poesiay algunos de sus cuentos.

La Ficcion y el Ensayo

Roque Javier Laurenza escribio una decena de cuentos, que a
mi juicio, tienen la solvencia creadora para considerarlos como fru-
tos acabudos de un virtuoso y excelente narrador. En realidad, los
cuentos de Laurenza han padecido de esa conocida enfermedad muy
familiar a nosoiros gue se llama: escasa difusion. El mas conocido
de sus cuentos es el que publicd Rodrigo Mird en su Antologia del
Cuento en Panama, con ¢l titulo de “Muerte y Transfiguracion de
Emiliano Garefa”. Este cuento habia sido publicado originalmente
en la revista Epocas (Septiembre 10, 1947} bajo el titulo de “Biogra-
fia de un Fastasma”, pero el cambio del titulo se debido a que
Laurenza quiso reemplazarlo por el anteriormente citado debido al
parecido que tenia con um titulo de un libro del eseritor {rancés
Georges Duhamel que era Biografia de mis fantasmas. En este cuento
Ia atencién narrativa se centra en un personaje fantasmal que aparece
y reaparece en una especie de doble juego de la ficcién y la realidad.

En 1948, Laurenza gana el premio Demetrio H. Brid en el Con-
curso de Cuentos de Navidad de La Fstrella de Panama con el cuento
titulado “Vida y Pasién del Teblogo Johann Georg Ritten”. Muchos
afios después, en 1978, publica una historia fantastica bajo €l titu-
lo de “Vida, pasion y muerte de juan Pastor Suarez de Lineja”,
con un sobretitulo de “Un heterodoxo panameho del siglo XVI7,
que constituye como una segunda version de la historia original
anteriormente citada. Bn esta segunda version, ya no se trata de un
tedlogo alemén, sino panamenio, ¥ abunda en una mayor descrip-
cién de la posicion teolégica y las ideas de Sudrez de Lingja. Segan
una nota al pie de pagina, el ilustre ensayista francés Roger Caillois,
miembro de la Academia de Francia, la tradujo y la publicd, junio
a otras historias fantasticas de Borges, Cortézar, y Miguel Angel
Asturias, en una edicion especial de la revista VII de Bruselas. No
obstante que me gusta la segunda versibn me mchno por la ver-
sibn original la cual comenté en mi trabajo sobre Laurenza con las
siguientes observaciones: “Utiliza secuencias temporales que des-
plaza y une mediante contrapuntos; por medio de una habil alego-
ria, hace una critica de su tiempo. Superpone los planos historicos
dentro del relato a partir de datos reales”. Otros cuentos dignos de
mencion son los titulados “La Mujer del 1277 (1940}, “Ei hombre
que no usaba reloj” {1940}, “Una lagrima” {1940} vy “El Milagro
de la Virgen de Jacatejé” {1955). Estos dos uitumos cuentos puode-
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tida en materia ficticia, v no como en el caso de los cuentos de los
tedlogos que estan relacionados a una experiencia cultural e histérica,

En el cuento titulado “Una ligrima”, un hombre joven v va de
cierta experiencia se siente flechado al conocer a una joven muy
hermosa, pero aunguc piensa que pucde sacarse la flccha en cualquier
momento, la flecha se resiste, v no le queda més remedio que tratar
de llegar hasta el objecto de sus amores v conguistarla. La joven apa-
renta mndiferencia, pere cuando el joven galén por fin la aborda,
con cierta violencia, y tomandola de un brazo le pregunta decl por
qu¢ de su silencio, clla sin musitar palabra alguna deja resbalar una
lagrima por su mejilla, v el muchacho turbado momentineamente la
suelta y ella se aleja ripidamente. Poco después, el joven se acerca a
una tienda cercana, y ¢l preguntarlc al dependiente sobre la identidad
de la muchacha, ¢ste le informa que se trata de una joven rica y sor-
domuda, Al inqguirirle ¢l dependiente si acaso lo sabia, el joven le
responde que se lo habfa dicho ella con una ligrima. Este es en
términos muy sencillos el argumento del cuento, pero la atmosfera
del cuento, Ia descripcion de los personajes, y su lenguaje de una gran
elicacia verbal, lo convierte en una excelente narmracién. El otro
cuento, ecnmarcado dentro de un ambiente sencillo pero rico de hu-
manidad, es ¢! titulado “El Milagro de la Virgen de Jaeateie”, fecha-
do en México en 1955, donde ¢l narrador acompafia a una joven
antropologa en una investigacion de cardcter cientifico. Al adentrar-
SC ¢n CIETEOs Temotos parajes mexicanos, se detienen en un pueblecito
Hamado Jacatejé dondc podian obtener una informacion que busca-
ban. Alli transcurre ¢l relato, cuyos personajes centrales lo constitu-
ven e cura de la iglesia v los nativos del lugar.

El nuevo cura que ha sido asignado a ese lugar, se entera de
que los nativos adoran a la efigie de la Virgen quc habfan encontrado
€n una pagina suelta de un calendario, que no era otra cosa que una
hitogralia de La Gioconda. El cura, joven y sin la flexibilidad que dan
Ias experiencias v los afios, se apodera del cuadro de la Virgen v lo
arroja al suclo ante ¢f asombre de los humildes feligreses. Interviene
el alcalde quien trata de convencer al cura de que Teintegre a su jugar
la imagen que es objeto de veneracién de los residentes del lugar. Los
campesinos ven al cara como un enemigo de la iglesia, como una per-
sona que dc repente ha sido poseida por el demonio, y armados de
palos y machetes, sc dirigen a la iglesia que ha sido rodeada por sol-
dados. No obstante, los soldados no disparan y la oleada humana
sigue creciendo. Al abrir las pucrtas de la iglesia, encuentran al cura
arrodillado, micntras que en ¢l altar mayor estd otra vez el cuadro
de la Monna Lisa. Fl cura después de reflexionar hab{a llegado ala con-
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clusibn de que era mas inteligente y razonable Juchar por otras vias
contra la ingenua fe de los campesinos.

Mientras tunto, los campesinos prorrumpen en exclamaciones so-
bre el milagro que estan viendo, atribuyendo a su Scfiora de Jacateje,
¢l milagro de la conversion del cura.

Estos cuentos, sin duda, tienen la amenidad de un cuento de
Saki y su fuerza de atraccion radica en el modela ¢lasice del relato,
Por otro lado, es curioso observar que los mencionados cuentos per-
tenecen a su ciclo latinoamericano, y en esc sentido lo son tambicn,
en cuanto a su concepcion y su ubicacion geografica y animica.

Con relacidon a los ensayos que eseribin, hay que sefialar que
a Laurenza se le puede considerar como el escritor tipico para €l en-

savo. Los elementos que lo caracterizan van desde la gracia hasta la
ironfa, desdc la erudicion hasta el virtuosismo estilistico, desde una
profunda vocacidn nacionalista hasta €] envidiable mundo de una
cultura cxquisita.

A Laurenza o tipificd su categoria de intelectual con un hermoso
ideal, su fiel y permanenic preocupacion nacional. En nna entrevista
realizada en 1968 por los respousables de 1a revista El Pez Original,
sefialaba lo siguiente: *E! panamefio es un pueblo que necesita llegar
a ser una nacion, como ¢l habitante de Panamd debe llegar a ser per-
sona, hombre cabal y no ese corcho que va a la deriva de la historia
vy a merced del interés de extrafios. De aqui{ €l papel decisivo que to-
ca desempefar a los escritores v artistas panamefios. Son elios [os que
pueden dar una voz vy un alma a esta tierra nuestra en la que reinan
impunes ¢l coime, ¢l mudidor y ¢l energimeno, Alcanzar una obra
perfecta, una obra gue conceda a Panama esa especic de dignidad
permanente gue solo confiere el arte en su mas acabada expresion
es la tarca técita de las gencraciones sucesivas de artistas y escritores
panamefios”.

Entre sus ensavos ilustres podemos mencionar “‘El Panamcfio v
la Nacion” {1957}, “Ortega desde América™ {1964), “Carta a Pedro
Lain Entralgo” (1964), “Panama y €l problema de los particularis-
mos culturales” {1973}, “Las ideas y el panamefio tipico” {1979},
“Introduccion al Estudio de la “Salsa™ vy su variante panamecia,
A propdsito de Rubén Blades™ {1979}, “Diferencias sobre un tema
de Omar Jaén Sudrez’” (1980), “‘Las palabras indtiles y las semillas
al viento” {1980), “Decadencia y caida del gentleman inglés” {1980},
todos magnificos estudios que ofald, en un fuwro no muy lejano,
sean recogidos en un libre digno de su memoria vdesu condicion
de hombre de elevada cultura,
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En un medio donde todavia la falta de respeto porla bellezay «l
misterio de To espontineo, como escribia Savater, a propdsito de la
inhumana caccria de las ballenas y las focas, todavia son los pla-
tos faertes de nuestra comida cotidiana, es mas que urgente que la
obra dispersa de Laurenza sea objete de un mavor conocimiento
para recuperar sus huellas v, a tal efecto, hay gue emprender ia tarea
de rescatarla.

En torno a la Conferencia sobre los Poetas de 1a Generacitn
Republicana

Alrededor de 1928, Laurenza, segin una semblanza periodistica,
muestira una persenalidad muy peculiar. Ademas de haber pasado por
experiencias en sus afios mozos come aprendiz de torero v una fugaz
aparicibn como boxeador, empezaba ya a escribir sus primeras
poesias.

Posteriormente, una gran curiosidad e interés en conocer las no-
vedades del munde Hterario, o lleva a hacer contacto con los escasos
circulos donde existia una méas intima comunién con o gue estaba
ocurriendo en el mundo en materia cultural, As{ tenemos gue para el
afio 1952, el Dr. Octavio Méndez Pereira, dijera de éI que era el mas
enterado aqui de las Hteraturas de vanguardia.

Laurenza colaboraba en forma esporadica, con cuentos y €roni-
cas, en los diarios v revistas, y va habia adquirido cierta notoriedad.
En 1933, don Manuel Roy, Rector del Instituto Nacional, o invita
a dictar una confercncia sobre nuestra poesiz, en los momentos en
que €l ambiente intelectual se hallaba sacudide por una violenta
polémica en tornc a las nuevas corrientes poéticas. Existe una nota
fechada el 21 de Julic de 1945, cuya ficha hemerografica ignoro,
que comenta dicha conferencia y se expresa en los siguientes tér-
minons: “Laurenza pronuncia su ruidosa invectiva contra “Los Poctas
de la Generacion Republicana™, excesiva e injusta en el fonde, perc
valiente v trascendente en su oportunidad’. En mi trabajo en torno
a la vida y obra de¢ Laurenza, he realizado un analisis mas a fondo so-
bre esta conferencia, Me Hmitaré aqui a describir sus puntos esencia-
les con el fin de gue podamos hacernos una idea sobre la misma.
Primero sefialo que existe un fondo histérico gue est& relacionado
a la situacion antijuridica del tratado del Canal de Panama v el es-
fuerzo por reunir las caracteristicas propias hacia la formacion de la
nacionalidad. Luego presentamos una vision de la situacion politica,
econdmica v cultural, gue enmarca la escena provinciana y bucolica
de nuestra expresion literaria. Este clima incide en las otras zonas
de expresion social v en el terreno intelectunal “forma los rasgos que
van a depositarse en la conferencia de Laurenza en la bisqueda de
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un nuevo mundo expresive en contraste con el periodo de formas
atrasadas v frivolas que fue objeto precisamente de su critica”.

A estas alturas, erec yn. gue serfan necesarias ofras precisiones
sobre este perfodo y, en ese sentido, queda abicrto al amor v la
pasidn investigadora de los estudiosos de nuestras letras, aun cuando
se traen a colacibn muy serius y razonadas opinicnes de criticos
nacionales v ¢xiranjeros que tratan de hacer luz sobre las nociones
de literaturs vy subdesarrollo,

Laurenza empieza por hacer un cxamen del contexto politico v
cultural de esta generacion, v luego procede a hacer una mdmgra-
f{a de cada uno de los poetas quec lu integran. Sehala gue no ha podi-
do-detectar ningin credo estético y va citando versos muy pobres y
declaraciones trasnochadas de los poetas de este grupo y concluye
que se trata de una generacidn que, en primer lugar, “resuita vencida
sin luchar, segundo, quc no tiene criterio para seguir las corrientes
del pensamiento y, por 4ltimo, que no la guia ningin ideal de belle-
za clerto y definido™.

Aungue en su critica todos los poetas de esta generacion quedan
descabezados, no obstante, concede 2 algunos ciertas caracteristicas
favorables, Asi, a Gaspar Octavio Hernandez, al cual le cntica su
exotismo, lo considera el poeta de mayor cultura literaria del grupo.
A Korsi le sefala solamente inaceptable la produccion en verse que
realizd bajo la sombra de José Santos Chocano, es decir, le eritica
esa poesia de tono declamatorio. A Demetrio Fibrega, que era €l
autor de una poesia fria y aburrida, le acepta su honestidad inte-
lectual v su amplitud de criterio con la nueva poesia gue surgia.
Con relacién a Ricardo Mird, no ataca al pocta verdadero, sino al
Mir6 desdoblado en poeta oficial, y cuando la tendencia del momen-
to insiste en inflarlo eomo un globo para elevarlo a ia categoria de
“poeta del continente”,

Afos después en 1940, Laurenza admitird en unas declaraciones
que Mir6 y sus compafieros quedarcon sin cabeza en la citada confe-
rencia, pero pese 2 que en esa ocasion no habia reparado en conside-
raciones historicas y literarias, afiade que si sirvié en su momento,
Senald, ademds, que entre sus errores, habia también aciertos, y
entre sus injusticias, algunas condenas justificadas, pero siguid sos-
teniendo que, si en verdad, tenfan méritos histdricos v politicos,
no tenian méritos literarios,

La verdadera importancia de esta conferencia, acoto yvo en di-
cho trabajo, reside en el hecho de que la misma diseid sobre el pa-
norama de nuaestra literatura el desplazamiento de una sensibilidad
dada, hacia otra sensibilidad que consultaba, con las reservas guarda-
das, el ritmo vy el pulso de su contemporaneidad,

87



Digitalizado por la Asamblea Nacional
2007

Acotaciones Finales

Hubiera querido ocuparme de otros aspectos mas humanos de
Laurenza, pero fucron muy escasos los encuentros directos que tuve
con él. En mi trabajo precedente sobre Laurenza sélo he tocado
ciertos &spcct{}q objetwos sobre su existencia y en forma muy frag-
mentaria. En cicrtas reaniones y tertulias literarias a las que he tenido
oportunidad de asistir, ronda ¢l recuerdo del-rico anecdotario de
Rogue Javier Laurenza, v muchas veces escuché elogiar su fama de
buen conversador v de su fino ingenio. Quiza sea particularmente
ilustrativa la vida que Laurenza propugné en ciertos escritos pe-
riodisticos y a ellos me remito cuando se guiere evocar su sentido
de la amistad, su amor a las manifestaciones clésicas de la musica
v de los grandes pintores, su amor por los Vlajes v el conocimiento
de otras culturas y, en fin, v lo gue para mi es mas maravilloso,
su amor por los libros a los cuales tuvo acceso en diferentes lenguas
por ¢l dominio innegable de varios idiomas que €l logro por la fuerza
de su tenacidad y de su clara inteligencia,

Creo también en la necesidad de efectuar una nueva valoracion
de su obra, El trabajo que escribi en 1974, estuvo relacionado a un
compromiso académico, con las desventajas que eso significa cuando
se vive con un pic en la mezquina realidad y el otro en el suefio de
una quimera.

Jizan Ramon Jiménez le dijo una vez a Neruda ““que nunca retira-
ba lo escrito sobre otro, porgue es un modo de ver lateral y anterior;
pero lo modifico. Come no retiro aungue las modifico constante-
mente mi propia creacién y autocritica”. En mi caso, también mi
modo de ver ha cambiado sustancialmente, sobre todo, si tenemos
en cuenta que mi trabajo no llegd a cubrir I Gitima ctapa de su vida,
donde sus ensayos y escritos alcanzan, comoe nunca antes, la brillan-
tez v donosura que cabfa a su inmenso talento. Ciertamente como
decia Séneca: “Es doloroso que comencemos a vivir cuando mori-
mos”. Y Roguc Javier Laurenza empieza a vivir en la profunda di-
mension de la conciencia nacional,
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RMUDEZ

Las personas dedicadas a la busqueda de algo se dividen en dos
categorias: las que lo encuentran y las que fracasan en su mtento,
Buscar alguna cosa constituye una de nuestras mas interesantes ca-
ractevisticas ocupacionales v en su ejercitacion utilizamos preciosi-
simas horas. Fablo, por sapuesto, de la accidon consciente, pues si
fuéramos a Incluir las faenas buscadoras desarrolladas de modo
automatico, concluiria en gue nuestro tHempeo todo transcurre a fa
zaga de lo que quisiframos —v la mavyoria de las veces— no podemos
encontrar,

Antonio Serrano de Haro es el prototipico buscador triunfante,
0 i s¢ me peymite expresar Io que estoy a punto de decir, un reinci-
dente buscador afortunade. No es sy uitimo libro: Llanto de Panama,
la prueba que me conduce directamente a esa aseveracion, pues
cuando escribi: Personalidad v destino de Jorge Manrigue, habia
lograde ya convencerme de la eficacia de sus extraordinarias cuali-
dades buscadoras, Es la suya una disposicion que Hene algo de la
del minero, del nadador submarino, del arquedlogo, del que atisba
estrellas, v mucho de ese poderio que nos obliga a correr por montes
y Hanuras tras de 1a huella del objeto amado.

Fl Llanto de Panami relata, de manera paciente y amorosa, ¢l
sucese v las consecuencias de lo ocurnido el 3 de noviembre de
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1638, en Ia nebulosfsima Panami de entonces, a Ia muerte de Don
Enrique Enriguez de Sotomayor. El asunto es digno de encomio
porque €l occiso, a la hora del fallecimiento, c¢ra su Gobemador v
Capitan General y el “Hanto” cuya naturaleza s¢ indaga no lo derra-
maria un batallén de soldados desconcertados, ni nn séquito de bu-
rocratas afligidos, sino una plévade de oficiantes en feliz estado de
alumbramiento poético. Lo que se refiere es, pues, proeza merecedo-
ra de escrupulosisimas indagaciones, porque son rarcs los gobernan-
tes a cuya muerte se llora por tierras americanas y mds exitico atn,
lIos poetas de calidad dispuestos a dejar oir por cllos sus perturba-
das voces clegiacas.

Paradojas como esa fucron, tal vez, los motores de la curiosidad
que llevarian a Serrano de Haro a sumergirse en una indagacién
que tiene por inicio tan insdlitas circunstancias, en una ciudad colo-
nial hace siglos destruida. La referencia que Ie servird como hilo de
Ariadna para superar los laberintos del tiempo, fue un raro opiisculo
titulado: Discurso gue hizo ¢ Reino de Panama y Provincia de Vera-
guas de Ia Vida y Acciones de Don Enrique Enriquez, su Gobema-
dor y Capitan General, y del Hibito de Santiago. Estos datos se ofre-
cen con cierta facilidad, pero ¢s intrincadisima la historia secreta
de cOmo se originaron los manuscritos hasta su fcliz publicacién en
1641, pasando por la escritura dc los versos, y el acopio y cnvio de
la obra al Sefor Conde Duque de San Lucar v al gran Valido, el Con-
de Dugue de Olivares, a quien finalmente le fuera dedicada.

Una vez alcanzados los primeros dones congue Ia cosa encontrada
suele premiar los esfuerzos del asiduo buscador, no es ya posible vol-
ver atras o detenerse ante la esfinge cuyos secretos dejaron de ser de
su exclusiva propiedad. El siguiente paso es adentrarse en el héroe,
escudrifiar su dintorme y los contornos de la peripecia gue lo elevarz
a la categoria dec mito merecedor de los rituales que acostumbramos
rendir a los santos, los valientes, los sabios y los locos. Y no otra
cosa le ocurre al héroe del Llanto de Panama, a quien se Ie somete a
una severisima investigacion que deja a la intemperie hasta los secre-
tos que €l en vida llegara a esconder, con prudenciz monacal y
ordenado sigilo.

Asi es como Serrano de Haro nos entera de ““su caricter apartadi-
zo y austero” {pag. 32) v que su existencia se consumia en una sole-
dad semejante a l2 de una esplendente ldmpara irradiando toda suerte
de virtudes misticas y civico militares. Entre éstas, destacan la pre-
sencia de Don Enrigue Enriquez en el acto de la rendicién de Breda,
el 5 de julio de 1625 y sus actividades a favor de las aspiraciones de
los habitantes de Puerto Rico, cuya satisfaccién logrard plenamente
durante los cuatro afios que actud como Gobemador de Ia Isla.
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También llegamos a saber que desde el 16 de febrero de 1635, fue
nombrado con igual posicién en Panamd, donde arribaria en 1636,
dedicandose, desde entonces hasia su prematura y repentina muerte,
a labores materiales merecedoras del beneplacito publico, a obras de
pacificacidon politica, que podrian servirnos de modelo y a dejamos
en herencia la decorosa imagen individual de una probidad, de un
sentido de justicia y de una vocacién por las cosas de Dios, totalmen-
te a la altara de las admiraciones que tanto fervor llegarian a desper-
tar entre sus contempoTaneos.

Ese fervor gue despertara Don Enriquc Enriquez al combaiir,
mano a mano con la muerte y perpetuar asi su memotia, se diferen-
cia de la de tantos oiros héroes historicos en que obtiene la inmorta-
lidad mediante cuarenta y dos poemas escritos por sus panegiristas
a la hora de la muerte. Serrano de Haro, merced a esa precision y
donosura suyos con gue consigue revivir hasta las sombras mas
fugaces que encuenlia a su puso, reactualiza, para nuestro conten-
tamiento, todos los detalles de tan espontdnea ¢ increible odisea
mmortalizadora. Entre la polvareda del tiempo resultan, ciertamente,
muy diffciles de recuperar las reminiscentes cenizas de un gallardo
defensor de la corona espafiola en América, como enionces habia
tantos, al punto de que sentimos profunda admiracion por quien
logra retrotraerlas, insertdndolas en un collar de vividas actuaciones
ejemplares,

La bisqueda del rastro del protagonista va ligada al desentraiia-
miento de los poemas y la revelacion de los autores que se congre-
garan con el propdsito de exponer las emociones que en ellos produ-
jera la muerte del Gobernador. Con una prolifica tenacidad, ya que
luego rinde amables frutos al instante de presentar lo gue ha conse-
guido descubrir, Serrano de Haro nos habla del “profundo conoci-
miento de la poética en uso en la Peninsula” {pig. 65), que se daba
en la Panami de aquellos dias, y lo comprueba presentando los debi-
dos testimonios. Su erudicidn no sélo es asombrosa en los detalles
histéricos que tienen que ver con la dimensién espacio-temporal
donde estan sumergidos los personajes gue ¢l singularmente distin-
gue, sino en las derivaciones culturales que condicionan el modo es-
pecifico de ser y actuar de cada uno de ellos.

Entre los catorce ““poetas identificados ¢n el manuscrito origmal
del Lianto de Panamad” (pag. 85) sobresalen Mateo de Riberay Ginés
de Bustamante, no solamente por lo que dicen en sus canios a la
memoria del bienamado difunto, sino sobre todo por la forma como
logran decirlo. El aparte gue su autor dedica a cada uno de ellos,
tiene la magia recordatoria de refrescar los conceptos sobre poesia
culta y poesia popular que, por primera vez me fueran doctamente
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transmitidos €n un curso universitario sobre €] Romancero Espafiol
y el Poema del Mio Cid. Gracias 2 esa placentera asociacién, quiza
me resultan muy interesantes sus observaciones alrededor de Ias ban-
derias de {ndole social y literaria que entonces separaba a los compo-
nentes de la repablica de las Ietras panamefias, v cuvyas rivalidades,
sin duda, determinarian el contenido v Ia forma de To que aguel
grupo de poetas sinti6 era necesario expresar a la muerte de Enrigue
Enriquez.

Seglin las poesias gne figuran en el Llanto de Panam4, las contra-
sefias aceptables para abrir de par en par las atascadas puertas de la
historia son: canciones, sonetos, liras, octavas, décimas, endechas,
glosas, jeroglificos, epitafios y decasticon. $i la inexpugnable porte-
ria dependiera del arbitrio mio v la decisién de ceder €} paso, de mi
buen gusto poético, con ¢l Canto I hubieran entrado sin dificultad a
la gloria el Gobernador de Panami y su lujoso séquito de enterneci-
dos bardos. Versos tales como: Majestuoso esplendor, plirpura ardien-
te, ostentacion gloriosa delverane/. ..de su bella lisonja cubre el prado/
{pdg. 151}... cierra en retiros de prision oscura/... firmemente ofusca-
do en nube leve/ {pig. 152)instantdneamente ablandan ¢ mas endu-
recido corazén del mas adusto carcelero de los portones de la inmor-

talidad.

El autor del ameno libro que motivara éstas notas es Don
Antonio Serrano de Haro, actualmente Embajador de Espafia en
Panam4, cuya edicién, estudio v notas, supera mil veces en simpatia
por las idiosincracias culturales de nuestro pafs, su peso cspecifico
en el mejor oro diplomatice. Obra de erudicidn para quienes gustan
saborear las excelencias que otorga ol arte del buen saber v claro
decir, su ingreso a las arcas de la bibliografia nacional constituye un
acontecimiento digne de nuestras més jubilosas y reverentes recor-
daciones.
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JARL RACARDO BABOT

Obra en Dos Actos

{Esta obra podria llamarse, ademis, Preguntas en la Oscuridad)

Personajes:
ABUELA ALICIA
GENOVEVA

DINO

La acctdn tiene lugar en un viejo caserdn, a pocos kiloémetros de
una gran ciudad, Nuestros dfas...

El autor de csta obra dedica la misma, con gran respeto y admira-
cion, al DR, CARLOS MANUEL GASTEAZORO: cifra mavor de
nuesira vida intelectual v culiural,

Duarunte anns, o Dr. Gasleazoro, ademis, ha sido para el autor
de este trabajo, una auténtica voz de aliento; aulgo bastante inusitade
enr un medic como el nuestro,

La obra aparece e su texto original y completo. Data del aqo 79,
-Acto Primero--

{Una sala espaciosa.
Al levantarse ¢l telon, reina una casi absoluta oscuridad. S¢ ove,
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eso si, un silbido monbétono, triste; un vaso, acaso una copa —de
pronto— gue se derrama; el cese, con ello, del siltbido y vuelta del
mismo a comenzar arrastrindose un poco mas esta vez. Ruido de
pasos, alguien que baja escaleras y con ello, silencio de la melodia).

ABUELA

ALICTA ...ccovernnn {En lo oscuro, bajando las escaleras.} ¢Hay al-
guien aqui? dAlguien salio? (Pausa breve.)
Pregunto: ¢hay alguien aqui?

DINO.....c.ccooeervene.. <D haber salido alguien, oirias —acaso— su voz?

ABUELA

ALICTIA....ovvveveeees iDino! ¢Qué¢ haces en esta oscuridad, muchacho?

DINO..uvrvrrerrenrans Pienso. {Silba, otra vez.}

ABUELA

ALICIA......cccoovon. €Y por qué no lo haces en tu cuarte, muchacho?
{Es tarde ya!

DINO........coovveeeee. Ay, abuela, la verdad es que aqui —en la sala— lo-
gro pensar mejor las cosas.

ABUELA

ALICIA.....eveenee. ¢ Tienes problemas, Dino?

DINO....ccovreeevanen <Y quién no los tiene, abuela.

ABUELA

ALICIA ..ccccoceciinns i 11enes problemas! Déjame encender una luz.{En-
ciende.) Dino, ¢qué haces sentacu cn ¢t suelo?,
¢Y hebes?

DINO.......cceevevenne. Una copita solamente, abuela. (Vuelve asilbar.)

ABUELA

ALICTA......onee. Beber a solas es malo,

DINO...cooverrererneenn. £Quién dijo tal monstruosidad?

ABUELA

ALICTA...vrnreee Beber a solas conduce al alcoholismo.

DINO......ccn........ (Levantindose.) {De veras, abuela, de veras...?

ABUELA

ALICIA................. As{ es. {Pausa breve.} A ver: {qué problemas son
€305 que tiencs?

DINO .o <Problemas, vyo? iPero si yo no tengo problemas!




Digitalizado por la Asamblea Nacional
2007

ABUELA

ALICTIA s Ah, no..nada de escabullirte ahora. 8¢ que eres
diestro en escabullirte, en escaparte... pero ahora
no te va a valer conmigo ningin juego, ninguna
treta. Ahora fivnes que contarme.

DINO. i Pero si no hay qué contar. Abuela, abuelita: si
estoy bien. Solamente gue decidi tomarme una
copa aqui, en la oscuridad. (Pausa breve.)

ABUELA

ALICTA v ¢ Estabas solo?

DINO. e {Sobre la pregunta de ella, casi.) ¢{Por que lo
pregunias?

ABUELA

ALICTA..ciaenn Me parecié que la puerta de la calle soné al cerrar-
s,

DINO....cccecenn..... Ideas. Imaginaciones. Estaba solo, hasta cuando
i liegaste,

ABUELA

ALKCIA e Ven, sentémonos.

THNO o eeceeeenne ¢Sentarnos, a esta hora? ¢Sabes ti qué hora es,
abuela? iMas de las docel

ABUELA

ALICIA i ¢Tan tarde ya? {Dino asiente.) {Y qué hacias
ti, aqui, solo, a estas horas? {Tienes problemas,
verdad muchacho? A ver: cuéntame. {Lo va
conduciendo hasta el sofa mayor.)

DINO..c.one .. {Deshaciéndose con suavidad.) Abuela, abuelita,
no me pasa nada, Bajé a tomar una copita, sola-
mente.

ABUELA

ALICTA. ..o €Y a qué horas bajaste, Dino?

DINO.iinns Hace poco tiempo. En verdad, ni siguiera llevaba
guince minutos aqui cuando 1 apareciste,

ABUELA

ALICIA.....c......Déjame verte bien. Estds vestido como para salir,
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No me desnudé aun, es todo. Llegué a las diez y
media, dte acuerdas? Bien: no me he camhbiado
afin,

8i, si, es cierto que llegaste a las diez v media.
Pero con otras ropas. Te has cambiado, es cierto,
pere no a ropas para dormir. {Con cierta grave-
dad.} <Qué ocurre, Dino? Y..v..iquién estaba
aqui? {Pausa.} Me voy a sentar y esperaré a que
hables. (Se sienta. Lo mira.)

.. ¢Crees que sigo siendo un nifio, Abuela?

iNo creo nadal iSolo quierc saber qué clase de
problemas tiene mi muchacho! iMéas nadal [Y
hace ya bastante tiempo que debimos hablar:
{Pausa breve.) Tk, has cambiade, has cambiado
desde hace va varios meses. ¢Crees gue no me
habia dado cuenta de ello, Dino?

éQue yo he cambiado?

.51, Has cambiado.

eYo?

Nada de juegos ahora. Es la verdad. Has cambiado,
Ahora silbas a solas, vas v vienes como una fiera
enjaulada cuando se crec no observado; y yo veo
muy bien; bebes a solas v a oscuras mas alld de la
mediz noche,

. {Con suavidad.} Abuela, es tarde. TG no debes

estar aquf, a estas horas v fuera de la cama.

{Tamhién suave, pero con firmeza.) Yo sé muy
bien donde debo estar. {Pausa breve.) Vamos. A
ver: cqué ocurre contigo, Dino?

iNada, abuela, nadal {Se pasea.}

ALICIA...coiiineeenne 3
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DINO.oorevrinrsiene Hay cosas que... Abuela: hablemos mafana,

dquieres?
Mas tarde, quicro decir...

ABUELA

ALICTA .reeecees Ahora. Espero,

DINOG...cvreirrreeeenn No ocurre nada. iTodo no es mas que un cimulo
de tonterias!

ABUELA

ALICIA. v iQuiero oir tus tonterias, entonces!

DINO..corirrrerecranrens {Ay, abuela, no estd bien que estemos los dos
aqui, charlando, en pleno amanecer! Tengo suefio,
ademas.

ABUELA

ALICIA.....niras ¢ A donde vas?

DING...orrreerraees ¢Yo...? A dommir...

ABUELA

ALICIA......cocerene iVen aqui vy siéntate! (Dino la mira largamente,
luego se sienta. Pausa.) Bien te escucho. {Se
acomoda de manera casi imperceptible.} (Otra
vez, pausa.)

DINO......ccccevuennn.. {De pronto y en un estallido.) iEstoy perdido!

ABUELA

ALICIA..o e iDino!

1) 030 81, si, asi es, estoy perdido.

ABUELA

ALICIA............... £Qué ha ocurrido, muchacho?

DINO..orererreee {Sin expresion.) He dado muerte a un hombre.

ABUELA

ALICIA...covvnrrneeee iDino!

02 (' & S— 8{...y no hace poco tiempo.

ABUELA

ALICTA.....covereens éQué, ... {Qué estds diciendo?

DINO.oiaeeaeeee (hie maté a un hombre., el afio pasado.
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ABUELA

ALICIA ..o iDinol

DINO..cooovvevenenw. Asf €5, El afio pasado, hace ya quince meses
—en verdad— maté a un hombre,

ABUELA

ALICTA......ccooveneee. € Por qué 1o me hablaste de ese accidente con el
auto, muchacho?

DINO....... weereennee MO fue accidente. Lo maté..con estas manos,

ABUELA

ALICIA................. Dino, Dino, me voy a volver loca. No resisto...

DINO...c.covvvveeeenn. Nunca pensé decirtelo. Decirselo a nadie, nunca
pensé. Lo maté...y las cosas siguieron mas o me-
nos iguales. Oh, no Hores, abuela...

ABUELA

ALICTA.....cccoeeeeee. PeTo, por qué, por qué?

DINO.....ccecevveeeeo. NO 1o sé. (La abuela lo mira horrorizada.) El
estaba en un parque. Crefa estar solo... Yo debi{
aparecer en la vereda y asi, tal vez, todo hubiera
sido distinto. Pero no, tom¢ un atajo y de pronto,
me quedo delante; separado de mi, Gnicamente,
por la valla de arbusto con grandes hojas verdes.
Le vi: contaba dinero...le vi, desde los arbustos
y de pronto...cref quc en el mundo solo exist{amos
ese hombre v vyo.. inadie mds, nadie mas! Ese
hombre estaba alli..y no habfa nadie mas en la
tierra, pensé. Y tuve miedo. Tuve mucho miedo.
{Pausa muy breve.} No puedo, en verdad, expli-
carlo,.. Pensé qué clase de sufrimientos hubiera
tenido ¢l de quedar con vida..en un planeta sin
nadie miés...y apreté su cuello..y él... no opuso
resisiencia...me miraba a los ojos...mientras le
mataba...y no opuso resistencia..me miraba,
solamente...y al final, creo, que se estaba riendo...

ABUELA

ALICIA................. éNo estds mintiendo, Dino? {MNo me estds mintien-
do? {Pausa breve.} {Qué hiciste con el dinero?
<Lo robaste?

DINO.....covvvievenn. (Bin prestarie atencidon.) Luego hui de alli..y
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estuve pendiente de los diarios..dia a dia... y
ciaro, termind por aparecer la noticia. Asi pude
saber guién era..dénde vivia... {Pansa breve.} El
tiempo pasd...yo, guardé — pues ¢l recorte. Y ¢l
tiempo pasO. En suefos, ires o cuatro veces, s¢
repitié la escena. Sole que al revés: el hombre
del parque llegaba a mi, incsperadamente, vy
apretaba mi cuello... hasta cuando yo moria; es
decir, despertaba. {Pausa breve.) Y vuelta a la
normalidad, después. A casa, a ios amigos, a ti..
a mi vida de siempre. Los suefios fueron desapa-
reciendo pero,..una idea me fue ganando entonces:
encontrarme con elios...

ALICIA..cccieeanens <Con ellos, encontrarte con elios? ¢Con quiénes?

.. Los famijares de él... {Pausa breve.)

ABUELA

ALICIA........covvinnn <Y lo hiciste?.

DINO..........ccoeeee. B1. Lo hice. Preparé las cosas de tal manera que
ahora nadie diria, nadie sospecharia que todo fue
planeado... {De pronto, calla. Pausa larga.)

ABUELA

ALICIA.................2Y has podido vivir durante todo ese tiempo, con

DING..........

DINO.........ccconnee

ese peso, en silencio?

.. Pude, abuela. Y hubiera podido seguir baciéndolo

hasia ¢l final de mi vida, creo, de no haber ido a
esa casa, abuela. {La mira.} Si, asi es. {Pausa bre-
ve.} Un hombre...un dia...mata a otro semejante...
a otro ser humano...y se escapa... o cree escaparse,
solamente. Pero de pronto, un dia, un buen dia se
da perfecta cuenta de que algo... algo... no encaja
en tomo suyo..y en €l mismo... lalgo no cncaja
en toda esta historia de hombres vy de bestias!
Supongo que hay  que pagar, abuecla, pagar.
dNo crees? Pero se trata de pagar a ciegas... sin
saber qué ni a quién.

{Rapidamente,} ¢Alguien mas sabe de todo esto?

- Solo ni y yo, abuela.

¢Nadie mas?.
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Nadie mas, abuela.

¢Entonces...?

{Rie)) ¢Ves como td, también, abuela, estis
dispuesta a seguir apretando el cuello del anciano
v de su asesino?

. iDinot

£No es verdad, acaso?

iNo es verdad, no es verdad! Y no te acerques.
Estis sucio, ensangreniado. [Qué horrort iQué
horror{ [No pensaste en mi, nunca! iNuncal
Todo cuanto te di ¥ a costa de tantos sacrificios!
iMatar asi... de esa manera...en un parque...a un
pobre viejo!

De mil maneras, otros matan. Casi siempre, sin
sangre, Sin huellas aparentes. Tt a tu marido...
mi padre a mi madre...{ves, lo ves? [Es asi, asi!

iEstas loco..loco...finalmente me doy cuenta de
cllot

Esc facilitarfa mucho las cosas. Lo explicaria
todo. (En voz baja.) Desgraciadamente no lo
estoy. iEntonces, abuela, qué desesperacion...
qué horrible...yo necesito saber...el porqué de las
cosas!

De saberse, alguna vez, poco ayudaria, No lo
dudes, Podriamos intentar algunas explicaciones.
Has hablado de tu madre... La verdad: ella era
una mujer débil, sin voluntad... {De qué horrendo
crimen hablas? Horrendo hubiera side que ese
hombre valioso, tu padre, se perdiera,

¢Y como termind sus dias ese “hombre valioso”?
iOh, abuela, estds haciendo trampas! (Pausa
breve.) ¢DoOnde estd el fuerte y donde el débil,
abuela? {Y quién es uno y cudl el otro? éDébil
desde qué punto de vista? (Y fuerte desde cudl?
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{(Sombrio.) Nunca se sabe... en verdad, nunca
se sabe. De todas manera, abuela, yo creo, a mi
me parece que existe un momento cuando no se
puede escapar..de todas nuestras farsas.. y
mentiras... y entonces, caen a los pies Jos disira-
ces...y finalmente quedamos desnudos...ante nos-
otros mismos...y tal vez, ante los demas. (Pausa}.
Mi disfraz cayé al ir a esa casa. Alll vi..vi..

ABUELA

ALICIA.....ccccovnee £Qué viste alli, Dino?

DINO......cvvvviinnnn. 100, abuela, qué terribles son las relaciones
humanas!

ABUELA

ALICIA......ccconene. £Qué sucedi6 alli, Dino?

DINO..oooiisieenean. £Para terminar va...? <Qué sucedié? Bueno, fu
al encuentro de esa familia. El hilo que me Hevd
hasta all{ fue la hija menor de esc hombre.

ABUELA

ALICIA e £YD

DINO.....cooovereeen (Mds v mis sombrio cada vez.) iEs una mujer
extraordinaria! {Pausa.}

ABUELA

ALICIA................. La guieres.

DINO.....oovivninnne . Suena extrafio. Pero asi es. La gquiero. Aun cuan-
do suene tan extrafio... {Pausa bhreve.}

ABUELA

ALICIA. ..orvviinnne ENo serd, tal vez, que sientes un poco de ldstima
por ¢lla a causa de lo ocurrido?.

DINO...ooceveeireenns £Un poco de listima, dices?. Suena demasiado,
feo eso. JLastima, dices? A menos que sienta
“un poco de listima” por m{ mismo..y no hay
tal,

ARUELA

ALICIA............... Eres joven y fuerte. Veo que no lo olvidas.

DINO....ccocovvseeeeee. No. No lo olvido. ¢Y valioso como mi padre,

ademas, abuela?
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Déjate de sarcasmos ahora que no es momento
para ello. <Qué mas sucedid, Dino? Y sobre
todo: dqué va a pasar ahora? (Pausa. Dino no pa-
rece hacerle caso, de inmediato.)

.. Has hablado dc hombres valiosos...toda la vida.

Dc hombres v de mujeres valiosas.,.casi miticas...
Creci oyéndote tales historias...

Verdadcras todas. {Todas!

Si. 81. Todas historias verdaderas. Pero, {por qué
abuela, tantas historias verdaderas? (La mira,} A
veces plense que i y yo...

.. ¢Dudas de t1 y de mi?.

iDios me libre de dudar de cosa alguna,..! {(Pausa.)
Ii..

EI? ¢Quién?

{Siguiendo su idea anterior, tal vez.) Yo no sé si
él, precisamente, fuc uno de esos hombres a los
cuales alguien, no th, o t4, quizds, llamaria valio-
so. Pero... pero en su casa, habia algo..,una espe-
cie de paz..alegria de vivir,.unién...amistad...
{Pausa breve.} Alicia...Alicia...me Hevé alli. Solo
que en verdad yo busqué a Alicia por medio de él...

¢ Allcia?,

.. 51, 5¢ llama Alicia. Como .

<S¢ Hama, pues, Alicia, como yo?

Se liama Alicia, como 14, v la historia ha termina-
do. No hubo héroes legendarios en ella; ni batallas,
ni carabelas, ni caballos... iUna historiz sin lanzas
y sin escudos...y poco interesante! {Pausa.) Ahora
me gustarfa tomar una copa. Pero no lo haré,
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Puedes hacerlo. Yo te acompaiiare.

<14 me acompanaras, abuela...?.

Te acompaiaré, hasta ¢l final. {No lo hice siem-
pre, todas las tardes y todas las noches? (Por qué
no lo he de hacer ahora? {Se miran.} ¢Me crees,
verdad, Dino?

Tc¢ creo, abuela.

Entonces, no hay mas de que hablar.

Asi es, {Larga pausa. Comienza a amanccer.}

Alicia nada sabe,
Nada sabe.

.... Nada sabe.

Nada sabe y espera un hijjo,

Nada sabe y espera un hijo. Una nina, dacaso?

<Qué quieres decir, abuela?

Que la historia ha comenzado., (Otra vez, pausa
larga.)

¢Ves como se trataba, a fin de cuentas, de puras
tonterias? éVes como yo fenia razdn al no que-
rer hablar cuando me descubriste tomande una
pequeita copa en la oscuridad? {De pronto y en
un grito.} iDiablos, estamos en las tinieblas...!
{Liora.}

{La abuela deambula por la sala. Finalmente va al
armario y saca una caja. Regresa.) ¢Es para mi,
abuela?

S{, Dine. (Le ofrece la caja.}

... ¢Gracias?, ¢Digo ‘‘gracias™? (Toma la caja.)
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ABUELA

ALICTA.....cccoiininn No lo sé. 8i lo supiera..o si lo pensara... {Pausa
breve.} Creo, como t, que nadie queda esta
noche sobre la faz de la tierra. Nadie mas que th
Y YO.

DINO...ccrvrvrrnnes No sigas. Y ahora, déjame.

ABUELA

ALICIA.....veeeee. Te dejo. Oh, mira:amanece.

DINO...oiviiicrnens Ast es. Vete ya.

ABUELA

ALICIA....ccoviranne Me marcho,

DINO....ccovvvenvreen Antes de hacerio, apaga todas las luces. Quiero
sentir, Unicamente, la primera claridad del alba.
{La Abuela Alicia apaga. Una suave penumbra
gana la sala.) Gracias. Ahora, déjame solo.
{La Abuela Alicia sale. Dino silba; el alba muy
difusa aun, apenas si permite que se vea a Dino.
De pronto, se oye un dispare y un cuerpo cae
—sin violencias— al suelo. Regresa la Abuela
Alicia v sin encender luces se acerca al caddver
de Dino.)

ABUELA

ALICIA . {Junto al cadaver de Dino.} En nuestra familia,

hay que decirlo, los hombres —todos ellos y sin
excepcion— fueron débiles. Nunca valieron gran
cosa. {Pausa.) Ahora, a esperar. Porque ella tiene
que venir. Es cuestion de tiempo, nada mas (Se
sienta y espera. Poco a poco puede verse su
rostro. El telén va cayendo.)

—Acto Segundo—

. {El mismo lugar. Casi dos meses después.

Al levantarse el felén, Abuela Alicia esta sentada en ia misma posi-
cidn de espera que tenia al finalizar el acto primero. Anochece.

De pronto, se oye que Haman a la puerta y rapidamente Abuela
Alicia se levanta y abre. Se hace a un lado y entra Genoveva.)

GENOVEVA......... Buenas tardes.
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ALICTA.....coouennnn. Buenas iardes. Pase. {Mirindola.) Oh, ha llegado
usted...al fin. Pase. Siéntese,

GENOVEVA.L....... No, gracias. No podria sentarme ahora.

ALICIA........cceoen De modo que has venido...

ALICIA....... i Yo, hijita, voy a sentarme...
GENCVEVA......... Higalo, por favor...

ALICIA.......cccmmnnne Gracias. {Se sienta. Pausa.} iApenas si he podido

sentarme hoy! Fui al mercado, en cuanto recibi
tu llamada comunicindome que vendrias hoy
y mira.. lhe comprado, finicamente, flores!
iMiralas y ya me dirds qué te parecen...!

Oh, es verdad. iCuéntas flores hay aqui, ahoral

¢Ahora, dices? Y antes, ¢no? {Pausa breve.}
{En voz baja.) ¢Conoces el lugar?

8{, Io conozco.. {Pausa breve.} Pero son muy
hermosas estas rosas...y aquéllas... ¢ dalias, verdad?
1Y esos claveles rojos, al fondo...! (En el centro
de la sala.) Aqui murié €, dverdad?. Aqui fue y
no en su cuarto...éverdad?

81, aqui fue.

¢Y por qué?.

i8i 1o supiéramos...!

Perdone. No quise ser brusca. Perdone. Ahora,
me sentaré. (Toma asiento cerca de la Abuela
Alicia pero en otro sofd.) (Pausa.)

ALICIA.................Compré estas flores para ti. (Pausa breve.} En ¢l
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sepelio te vi mirar, dnicamente, la gran cantidad
de flores gue habia. A ¢l no lo miraste, ni una
sola vez,..

X usted me miraba a mi... (Pausa breve.) éMe
conocia usted ya...?

No. No te conocia pero sabia que Ur...

elir?

Su verdadero nombre era Arturo, pero le Hamaba
Dino...o Ur... Dependia de... {Va a seguir, pero
calla de pronto.)

£Tantos nombres?

Yo, por cjemplo, me llamo Bertla. 8f, Berta. Pero
¢l me Hlamaba Alicia,..Abuela Alicia,

Es extrafio...No me habré equivocado de persona
y de lugar? Sin embargo...cste es el sitio, el lugar...
y usted es la Abuela Alicia vy yo... yo soy...¢la
pequeiia Alicia, verdad?,

No. La pequefia Alicia vive y respira en i, ahora
mismo,

£Sabe usted eso?.

Ur no tenifa secretos para mi.,

FEntonces, usted debe saber todo...

¢Todo?.

81, Todo.

Oh, no, no...Sabré lo gue tengas que contarme
tit... Cosas que bien pude quedarme sin saber.
T4 has venido a mi, hoy... Oh, en verdad, te he
estado esperando...
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GENOVEVA.........Usted puso sobre mis manos una flor la tarde del
funeral; puso una flor en mis manos y dijo: *no
esperes a gue su fragancia desaparezca”. Tardé,
ciertamente, pero aqui estoy. {La mira largamen-
te.) {Coémo supo usted que era yo la persona? Y
no se equivocd? {Tanto le hablo él de mi?

ABUELA

ALICIA................ Me hablé, Del color de tus ojos, de tus cabellos,
de tu cuello...y de tus manos...; en verdad, al verte
entre tanta gente supe, enseguida, gue eras ti.

GENQVEVA......... iOh, gracias, gracias..en verdad, me encuentro
tan sola...!

ABUELA

ALICIA................. Agui estoy yo. {Se le acerca y la abraza. Se sienta,
acto seguido a lade.} Ya, va...yz lo peor paso. Ya
Io peor pasd. Mira: por esa ventana {senala).
entra la primera luz del alba.... del dia...cada dia.
Y juntas, pronte, cuando ti io desees —manana
mismo— la veremos llegar, abrirse paso hasta
convertirse en rayo de sol. iQuieres, pequeiia,

quieres...?

GENOVEVA......... iQuiero, guiero...]

ABUELA
ALICIA. ... iEso haremos, eso haremos...! Ya, va..lo peor,
va pas6. Hablemos, {quieres?

GENOVEVA ... Oh, si, hablemos...hablemos... {Silencio large. De
pronto, Genoveva hasta casi rie. ) (Luego, dice.)
iMNo sé por donde comenzar!

ABUELA

ALICIA......ov . Aseguran que son buenas las preguntas parz co-
menzar...historias. Uno pregunta en la oscuridad:

<“hay alguien alli, hay alguien aili”?

GENOVEVA......... iEs cierto, son buenas las preguntas para comen-
zar! {Pausa breve.} Pero no hay nadie en la oscu-
ridad. Vigilando. No hay nadie, al parecer. <O hay
alguien en la oscuridad, Abuela Alicia? {Puedo
llamarla asi, verdad? dJPuedo, puedo? <Oh, se

siente usted mal?
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No. Nada. Senti frio, de pronto.

Ya o peor, pasd...

S8i.

S1. {Pausabreve.) Vivian ustedes solos...épor qué?

A la muerte de Ia madre de él..vino a vivir conmi-
go, de nuevo.,. Casi siempre vivid agui, conmigo.
estuvimos juntos, siempre. Lo quise mucho... Lo
quiero todavia. Yo amo...Jo amo a é en la muer
te...

No concibo que se haya suicidado.

Lo hizo.

¢Por qué lo hizo?

Quisiera saberlo yo también,

éNo lo sabe?

No., No o sé.

Le creo. {8e Ievanta, Deambuia un rato.) Aquella
noche yo estuve aqui,

¢ Aqguelia noche?

Si. Vine a darle la noticia de que esperaba un
nifio,

Una nifia...

cY por qué nifia?

{Con vehemencia,) Las nifias son ¢l futyro.. la
verdadera fuerza...y en nuestra familia, las muje-
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res han sido, cast todas, extraordinarias. {Pausa
breve.) De modo que estuviste aqui esa noche...

Y no concibe el que, luego de recibir esa noticia,
se haya pegado un tirc en la sien.

Fuae en el cielo de la boca.

{(Con una mueca.} [Ah...! [Pues no lo concibo!

éQué dijo al td comunicérselo?.

Nada. Se quedd en silencio, sin prisas, fue todo.

Y te marchaste.

Si. Me marché, Quise volver después...pero no
jo hice.

{Querias decirle algo mas?.

Darle un beso. No lo hice al marcharme. Siempre
le daba un beso, al despedirnos... (Lentamente.)
Desde aguella noche, es noche en mi vida, Cada
desasosiego...en esperar un dia que nunca Hega.
{Vivoe en tinieblas...!

i{Esa frase...yo la he oido antes!

¢ Antes, donde?

.En alguna parte...lejos de agui. iOh, pero ya
legard el dia con el llanto de vida de tu hija!

&Y si nace un nific?

No, no me digas eso...

...Pero... {Y si nace un nifto, y si nace un nifo?

{En voz baja, muy a su pesar.) iClaro que seria
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bienvenido! {Pausa muy breve.} 1Y hasta le pon-
drfamos los nombres de él v de tu padre!

GENOVEVA......... (En voz baja.) No diga usted eso nunca, nunca,
HUnCi...

ABUELA

ALICIA....coeveeeee. ¢Por qué? {He dicho algo malo, acaso?

GENOVEVA........{(En el centro de la habitacidon.) Mi padrc... mi
padre se¢ suicidd, como él...

ABUELA
ALICTA. oot {Levantiandose.) [Ah...! {Se suicidg?

GENOVEVA......... S1. 8¢ suicidb,

ABUELA
ALICIA.......ceeene ¢Cuéndo se suicido? {Alterandose mis y mads.)

GENOVEVA......... Poco después de mi nacimiento.

ABUELA
ALICTA. . cviieraneaens <Y no tienes otro padre?

GENOVEVA......... ¢{Otro padre?

ABUELA

ALICIA e Casl a gritos. i8i, si, otro padre, otro padre! De
esos que da o presta la vida... éno tuviste otro
padre?

GENOVEVA......... No. Nunca mas tuve otro padre. (S8ilencio. Abuela
Alicia 1a mira fijamente.}

ABUELA

ALICTA.....conrneee. Ti...td...dquién eres? {Qué haces aqui, cdmo te
Hamas? {Se le acerca.}

GENOVEVA......... Me Hamo Genoveva.

ABUELA

ALICIA.......c....... dGenoveva? {Genoveva? éCudl Genoveva? {Gri-

tando.} iRespdéndeme!
GENOVEVA......... Mi nombre e5 Genoveva, ¢Por qué?

ABUELA
ALICIA...eeees iOh, ti no eres Alicial [Yo esperaba a Alicial
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iHay un error! iYo esperaba a Alicia, todo el
tlempo, estuve esperando a Alicia! iNo a Genove-
val ITay un error. No podemos continuar hablan-

do.

¢Un error, dice usted? JCudl error? <Cual?
Yo soy Genoveva.. O Alicia... O Berta.. No
importa ya. El fue Arturo, o Dino... ¢ Ur. 1Que
imporia!

iOh, si, si, importa, importa ese dis{raz, importa
tanto o mas que ¢l sonido del disparo! Vete.
Ahora, vele. Y en cuanto a Alicia, Alicia vendra.
Vendri. iTiene que venir! 10 tendré yo misma
que ir a buscarla...!

¢Y para qué? {Para qué quiere que ellu venga o
desea ir a buscarla?

Tiene en sus entrafias a mi nieta. Y RO quilero
que se la robe,

Nadie se robard nunca, nada. Nunca. Nunca, nada.
Siéntese, iSiéntese! {La mira largamente.}

{Sentandose exactamenie como al final del acto
primero y al principio del acto segundo.} Usted
debe 1rse, {Pausa),

84, me iré, mas tarde, Ahora vamos a hablar.

No tenemos nada de que hablar.

Tenemos mas cosas gue hablar de las que usted
cree.

Lo dudo {Pausa.} <Y de gqué tenemos que hablar?

{Acremente.) De flores. Es un buen tema, <no
cree?

¢De flores? Huelen mal. Todas. Sin excepcion,
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GENOVEVA......... S8{. Huelen mal. No lo discuto. Perc alin asi,

ABUELA
ALICIA....ovvivanene.

GENOVEVA.....

ABUELA
ALICIA................

GENOVEVA........

ABUELA
ALICTA rvvrrrvraaens

GENOVEVA.........

sirven para cubrir el mal olor que emana de enor-
mes cementerios vivientes.

No pienso tolerar insultos.

... Perdone, no quise ser tan brusca,

Lo fue. Lo es, en verdad. Toda esta violencia que
ejerce sobre mi. Abusa usted. En verdad estoy
pensando echarla de aqui, con la policia...

.€Cbmo? £Y la invitacidn para ver juntas la salida

del sol, matiana?

Cancelada.

<Y usted no va a presenciar la salida del sol,
mafiana?

ABUELA

ALICIA ... Faltan muchas horas todavia.
GENCVEVA.........No tantas. Ya es de noche.

ABUELA

ALICIA.... ... &Qué hora es?

GENOVEVA......... Tarde en la noche. Lievamos horas charlando.
ABUELA

ALICIA...............No puede ser.

GENOVEVA......... Lievamos horas charlando y charlando.

ABUELA

ALICIA................. €A dOnde pretende llegar?

GENOVEVA........ {Sombria.} Al origen de la Tuz, de esa ventana,
ABUELA

ALICIA ..o No me venga con frases.

GENOVEVA......... No son frases,

ABUELA

ALICTA..ooreees Me voy a mis habitaciones. Si desea, puede usted
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quedarse un rato. Hay flores por doquiera, una
mancha de sangre en la alfornbra v una ventana.
Creo que es todo, Le deseo buenas noches.

<De modo que se retira usted?
Lo hago. Me encuentre fatigada. Debo descansar.
{Avanza.}

Por favor.

{Volviéndose.} ¢Ah, por favor?

...81, por favor. Quédese un poco, por favor, Estoy

sola y tenge miedo. Queria hablar con usted.
Necesitaba hacerlo. Temi venir antes; no ser
comprendida. Quise mucho a..a..Ur..8i, si, a
Ur...y ahora s6lo me queda...esta pequefia nifia
...que va creciendo en mi, lentamente...

<Por qué temias no ser comprendida?

Dudé, vacilé mucho y por eso tardé tanto, (Pausa
breve.) Temi que se dudara de mi...y de la criatu-
ra, de la nifia, muerto él...

{Sin expresién.} ¢Th eres Alicia?

.{Tras una pausa breve.) Genoveva, dicen mis

documentos, soy yo.

....Pero yo esperaba a Alicia, no a Genoveva,

GENOVEVA.........

<A pesar de que ¢sta Genoveva lleva una criatu-
ra suya en el vientre, rechazaria a ésta Genoveva?,
<Haria usted eso?.

¢Una criatura de Ur?
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GENOVEVA......... {Sin expresion.) O de Felipe..c de Arturo...

ABUELA

ALICIA ..o, {Sin violencias.) Sal de esta casa, {quieres?

GENOVEVA......... ¢En lo oscuro? ¢Y podria sonar, ademss, un dis-
paro acompafante?

ABUELA

ALICIA...coveeren Espera. No hay armas en casa: no puede haber ya

més disparos. {Enciende luces.) {As{ {Mds? {(En-
ciende otras luces.) Puedes salir con muchas
Iuces...y creer que ha salido €l sol.

GENOVEVA......... Me hubicra gustado salir con Ia Tuz proveniente
de esa ventana...

ABUELA

ALICIA................ Detrds de esa ventana hay un muro impenetrable.
No puede entrar la luz del sol... ni ninguna otra
peor alli.

GENOVEVA....... Usted dijo...

ABUELA

ALICIA ................ Y tlx me hiciste caso, dverdad? [Ay, hija, en ver-
dad no creas tt mucho las cosas que Oyes y te
dicen! iHay mucha gente mentirosa suelta por
alli! (Pausa breve.}

ABUELA

ALICIA e, ¢ Nunca tuviste un amigo tal?

GENOVEVA......... {Casi resplandeciente.) Tuve uno.

ABUELA
ALICIA......oceve s ¢Y hacia cuentos, historias similares?

GENOVEVA. ... Y peores...

ABUELA
ALICIA................. Dame, por favor, un ejempleo.

GENOVEVA........ Aqui tiene un buen cuento, un buen ejemplo:
“Prend{ fuego ala casa de una anciana®.

ARUGELA
ALICIA................. {"Otra vez historia con viejos?” éPor qué?
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GENOVEVA........ Son las mejores. {Usted es vieja, verdad?

ABUELA
ALICIA.......oeeeeee. SOV vieja, clertamente. Muy muy vieja, ademds,
Pero, dqué mas ocurrio? éMurid la vieja?

GENOVEVA......... Nunca me conto el final.

ABUELA
ALICIA. e Pues vo creo que se salvo, Llegaron los bomberos
y se salvd, éNo crees? {Genoveva niega con la
cabeza, suavemente. } ¢Entonces, murié? {Genove-
va afirma.)} Murio. {Pausa breve.} Es tarde, Tengo
suefio. Estoy cansada. {De pronte.) {Vas a incen-
diar la casa?

GENGOVEVA......... No. No voy a hacer tal cosa.

ABUELA
ALICIA....coovvvrrennns Pero vas a hacer algo, {verdad?

GENOVEVA......... Ciertamente que aigo haré.

ABUELA
ALICIA...oviinnn Ya, va, va... {De pronto.} {Y tu amigo, donde es-
ta?

GENOVEVA......... Yace enterrado...bastante lgjos de aqui. (Pausa.}

ABUELA
ALICIA................ Siéntate, por favor.

GENOVEVA......... Debo irme,

ABUELA
ALICIA.........covoee. De pronto tienes prisa v quieres marcharte,

GENOVEVA ...

Debo irme.

ABUELA
ALICIA................ Quédate.

GENOVEVA......... éQue me quede?

ABUELA

ALICTA.........co... Que te quedes y hagamos historias. {Sin esperar
respuesta.) {Creciste en una buena casa, levantada
con mucho amor y carifio, entregados los tuyos
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al placer de cumplir con sus deberes? iOh, cuén-
tame, cuéniame,.,!

GENOVEVA......... ¢Quién dijo tal? [Nada de eso! Es mi casa una ca-
sa horrible. Mi madre, una prostituta. Mis herma-
nos, grandes ladrones y mi padre, un estafador.

ABUELA

ALICTA...ccovrrrrnnne iiiPero si tu padre se suicidd, Genoveva-Alicia,
tu padre se suicido!l!

GENOVEVA......... {En un grito.} {Quién dijo eso?

ABUELA

ALICIA. vt Ta lo djjiste.

GENOVEVA......... {En su tono anterior.} [Era una historia mads,
inventada, como todas las otras historias!

ABUELA

ALICIA..oanenn {Sombria.} Fue convincente. Parecia verdadera.

{Larguisima pausa.)

GENOVEVA.........(De pronte.) {Qué hora es?

ABUELA

ALICIA. .o Tarde. {Va al suelo, se arrcdilia.} Esta mancha es
51k sangre.

GENOVEVA......... {Agotada.} Yala vi.

ABUELA

ALICIA. .o No la he lavado,

GENOVEVA......... {Tocandose el viemire.}) Aqui estd también su
sangre. {Otra vez, pausa larga.)

ABUELA

ALICTA..iiciiinnns £Qué vas a hacer?.
GENOVEVA......... ¢Hacer, hacer? No lo he pensado.
ABUELA

ALICTA....coieminenen ¢Te mataras tu también?

GENOVEVA......... {Rapidamente.} iOh, no claro que no! {Por qué
se le ocurrib eso?

ABUELA
ALICIA. ..covivinens A €l se le ocurtio,
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GENOVEVA......... éDe veras se le ocurrid? {No murid, pues, shoga-
do?

ABUELA

ALICIA................. No. No murid ahogado. ¢Ves esta mancha pegue-

fAita, pequenita, dec sangre?, Es su sangre. Nuestra
sangre. Aun cuando seamos mujeres, es la misma
sangre... Mi nicta...

GENOVEVA. ... £Decia usted?

ABUELA

ALICIA.....covrennn Mada

GENOVEVA......... ¢De veras no hablo usted?
ABUELA

ALICIA...........ooo... No he hablado. Nunca hablé, Nunca. Nunca.
(Apaga luces durante todo ¢l parlamento sigaien-
te.} Y toda la vida diciendo y haciendo...cosas.
iMuchas veces respondiendo a preguntas o sim-
plemente creyéndolo hacer! <{Qué preguntas,
por Dius, qué preguntas... para salvar cste abismo?
“Vmo a mi una vez un muchacho a contarme
una historia..de amor™, Y yo, asustada, acobar-
dada, ensoberbecida y sobre todo cruel y malva-
da, pusc un arma en sus manos. {Pausa.) {Lastime-
ra:} Es que...yo..yo no sabia..no sabia, Todala
vida contindome historias y ya no sabfa, no po-
dia saber, cudndo eran verdaderas o falsas {Y
todas eran verdaderas! Y el muchacho termind
disparandose en la sien.

GENOVEVA......... ¢No fue un disparo en el cielo de la boca?
ABUELA
ALICIA.....cccooeeea. ¢<En la boca del cielo, en el cielo de fa boea, en la

sien, en las rodillas o en ¢l pecho? El dispard.
Yo disparé realmente y €l muri6. El, murib...
Asl termind la historia. {Levanta la cara.} {Qué
vamos a hacer, Genoveva-Alicia, Alicia-Genoveva?
iRespdndeme, dimelo!

GENOVEVA.........Es extrafio...todo esto... es tan extrafio... {Pausa
muy, muy larga. Abuela Alicia camina dificultosa-
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mente por la sala. De pronto:} {Perc ya no hay
mas armas en casa, verdad Abuela Alicia?

iLas hay todavia muy bien ocultast

iPronto: hay que desarmarlas ¢ Inutilizarlas para
sicmpre! {(Ha quedado frentc a la {nica luz rei-
nante.}

{En un grito, acercandose.) {Y cOmo, cémo?.
iDimelo pronto, dimelo vya... estoy cansada...
muy, muy cansadal

... Abriendo todas las puertas y ventanas. Y partien-

do de aqui (se sefiala) del corazon... 1Es la prime-
ra ventana, la primera puerta que hay que abrir!
1El corazon!

¢Y coémo, coémo? IDimelo, que yo no lo sé...!

Preguntando con amor..contando con amor.,
Con verdadero amor... ly ya 110 habra mis pregun-
tas, ni bestias en la oscuridad!

i81 fuera posible, si fuera posible...!

iLo es, lo es! {Pausa larga. Atravesados pensa-
mientos y atravesados sentimientos luchan en la
abuela,)

(Significativa, de pronto:) Traje para ti estas
flores, ayer...

...{Amable, dulce:}) Lo sé. Gracias. Y ahora me

marcho,

¢Volveras?

Tal vez, un dia...si, si, entonces volveré,

(Frente a la vieja.} Yo...: yo... (Pausa.) Si. Fue
una historia, la 4itima historla verdadera. El me
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amnaba vy esa era la anica verdad del mundo: su
amor. ¢Alguicn quiere una verdad mas grande y
hermosu? No la hay, de clerto.. Entonces, todo
lo demas desaparece.,, esas feas mentiras que le
vantamos, dia a dia, y con las cuales creemos
engafarmos a nosetros v a los demds... Y supe,
tumbién, lo “otro’”, Su miedo, su terrible miedo...
Porque yo supe que él habia... habia estado en
aquel pargue... Si. Lo supe cuando me Hevd d
zoologico v dio de comer a los monos... dinero...
Muchoe dincro. Dinero gue los monos, cor gran
seniedad dentro del juego, pasaron por sobacos y
rabos...para luego terminar por destrozarlo. El
miraba a las bestias reales del cuento de aquella
tarde...y vo o miraba a él. Y lo supe... Y me que-
dé tranquiia... no era..no era..imporiante o gué
se yo.. monstruoso. El habia actuade, si, si
actuado.., sclamente por amor. De pronto ¢l me
miré y supo gue yo..le sabia.todo. Y echd a
correr como un animal enloquecido...y vine aquli,
desesperado... Y usted le recibid...con una historia
..con la pistola. Y él creyd que era ya la Gnica
historia posible...y... {Pausa.} Ahora, me voy

. me voy. (Genoveva-Alicia ha llegado a la puerta
de salida.} Bicn, me voy...

{Le entrega, junto a la puerta, una flor.} iToma
ia! ¥ regresa untes de gue su aroma desaparezca.
iAntes de que desaparezca, vuelve! {Con Ia flor
en las manos y sin deciv mds, Genoveva va salien-
do. Abuela Alicia queda sola junto a la puerta
abierta todavia.] Yo, pequefia, te aguardare..sin
historias preconcebidas e inventadas. iEmpezare-
mos a escribir nuestra historia unidas, juntas...
con tu hijo..o tu hijal {Y no serd nunca mas
como un suefio del que se tema despertar ni con
disparos. Volveras, Volverds. Yo te aguardaré
todos los dias...todos los dias..y ya no diré
mas...como antes... {estd en el centro de ia habi-
tacion.)... “En nmuestra familia fuimos sesenta
mujeres... {sonrie y parece recorrer con la mirada
los afios vividos en esa sala, junto a Dino y todo
cuanto la roded y la rodea hoy; todo parece
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revelador, exacto, verdadero.) . .scsenta..y para
formar una sola mujer... {rie}... una sola y unica
mujer, una 410 un brazo, la otra su nariz, agquéily
una picrna; la otra la cabera..o parte de clia... iy
mnguna dio su corazdn..y asi, durante afios,
forjamos una persona, un ser,... una bestia... a la
que siempre le falté algo...como si fuese una pre.
gunta.. en la oscuridad...! Por eso, para enga-
narnos, para creernos fuertes, y disimular en
noesotros mismos nuesira gran debilidad, ¢omen-
zamos a inventamos toda clase de historias. iTo-
das verdaderas, como mi pequefnien en Ia oscur:
dad! (Se sienta. Si bien es cierto que Ia pose es
exactamente igual a Ia adoptada por ella al final
del primer acte y principios del segundo, la
cxpresidn cs suave, despejada ahora:) La soledad..
el abandone,..no son buenos... y ambos termina
rin muy prento...yo lo sé...y mucho antes de que
vueiva a ancchecer...

{Va amaneciendo lentamente. La sala y ¢l rostro
de Ia vieja se van iluminando poco a poco...
mientras, cae el teion,)
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GLORIA GUARDIA

Lento de movimientos, enigmatico y, ademads, harto puntual para
haber nacido en los tropicos, hace rato ya que José Luis Gomez
Machado ha llegado al Teatro Nacional, se ha arrellanado con desga-
no en la butaca de terciopelo rojo v, mentalmente, ha repasado la
musica, a medida guc hoiea el programa: Los Cinco Conciertos de
Brandenburgo de Bach que lo remiten, de golpe, a esa agresividad,
sicmpre a raya, del perfodo Barroco que tanto disfruta. Ahora, Gomez
Machado cruza las piernas, sc quita Ios lentes, los guarda en el bolsillo
superior de la chaqueta gris-oscuro de pafio y se queda pensativo un
buen rato. Todo esto, solo para caer una vez mds en cuenta que desde
cl afio cuarenta y cinco y cuarenta y seis, mis o menos, o sea, desde
su romance con Teresa Quezada, su aficién por el compositor aleman
se ha ido tornando de pasatiempo, en pasidn; de pasion, en un vicie.
A tal punto, que €l ya no puede dejar que pase un solo dia, una
tarde, una noche, sin haber escachado aunque sea los primeros
acordes de una Cantata, un Oratorico, una Fantasia Cromatica, o una
Fuga dc Bach. Claro, que ésta como cualquiera obsesion tiene sus
causas. Y en este caso, la verdad sea dicha: soltero, cincuentdn y sin
compromisos de mayor trascendencia, es necesario que Gomez Ma-
chado rellene Ia vida con un niimero de actividades concretas, Asi,
de ocho a cinco, ahi estd, incondicional, el bufete de Leyes. éY
después? Bueno, €l retorna, puntual, a su departamento, frente al
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azul-gris del Pacifico y, entre las seismenos cuarto y las ocho, escucha,
atento, la musica, s¢ bebe un par de Martinis bien secos, para luego
sentarse a la mesa y jugar en silencio a {qué me iran a servir de cena
esta noche? Por lo demds, mujeres, colegas, viajes, enfermedades,
etcétera, etcétera, se barajan, se mtercalan, no més como lo que son,
en cfecto: interrupciones, altcraciones, apenas, gquc José Luis toma
con la indiferencia del que hace rato sabe de sobra que, cara o cruz,
ia cosa es dejar que las cosas flayan, tal cual: eso es, que se le escu-
rran como si tuviera el cuerpo untado de azogue.

José Lais vuelve a encajarse los lentes, vuelve a leer distraidamen-
te el programa, —¢! Primero y Tercero, luego un intermedio y el
Segunde, Cuarte y Quinto Concierto—, todo, acaso, para obviar Io
gue realmente le ronda: que desde la época de Teresa Quezada va
han transcurride mds de treinta anos y que, en ese lapso de tiempo,
éste ha dejado, incrustado, su huella de modo que él, ahora, recién
cae en cuenta, tiene la certeza més bien, de que el joven que €l fuera
termmé por hartarse un dia cualquiera y se marché por ahi, dejando
tan solo ¢l esqueleto vacio, los huesos que este otro hombre habité
de inmediato, tomando posesién del espacio y sobre todo del ritmo
este nuevo, novisimo, que nada tiene que ver con la euforia desbor-
dante de ayer; con aquella locura gque lo empujaba a la neurosis
gjena, como si estuviera en plena terapia de grupo.

Sin embargo, visto el asunto de cerca, no es que Gémez Macha-
do se lamente de nada. No. Lo mds probable es que afiore, en forma
inconsclente, esa sed de aventura que es lo que hace que €l tiempo
merezca la pena vivirse. A veces, s6lo a veces, se distrae evocando
el pasado. Hoy, por ejemplo, al hojear ¢l programa ha podido traer
a la mente con gustoc aquelios afos cuando, recién terminada la
Segunda Guerra Mundial, ¢l estudiaba y vivia en Manhattan y aqguel
alld y entonces era realmente un sindnimo de habitar bajo la piel de
todos los hombres del mundo, Cada minuto acarreaba, entonces,
se tefifa, mas bien, dec un tnte cspecial, de un togue vivisimeo, al
punto de que aqucllas palabras —*estamos como en pantalla de cine,
Pepito’—, que le decian a cada rato Johnny y Franky y Jimmy,
antes de pasar a cnumerar las fichas negras, prohibidas: Frank Sina-
tra/ Rita Hayworth ¢n Gilda/ una botella de Ron Bacardi/. Aquello
resultaba, como un estribillo dentro del vertiginoso ritmo del tiem-
po. Pero, Johnny, Franky v Jimmy eran punto y aparte. Gomez
Machado hoy sabe que ¢l saldo de aguello fue su relacién con Tere-
sa. 81, fiste 4 v fui yo; cso es, fuimos los dos amandonos, muier,
sobre una cama bien dura de la International House, night and day,
day and night, igualito que en la cancién de Cole Porter. Solo gue
alla la misica de fondo no era de Porter; no, era de Bach: Una y otra
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vez Bach; porque para asuntos de besos, caricias y una ciudad bianca
v cada vez mas helada, coincidimos, {recuerdas, Teresa?, en que
nadie superaba a Juan Sebastidn en el ritmo.

Ahora, no obstante, si observamos cuidadosamente a Gbmez-
Machado, lo que salta a la vista es un hombre canoso, con un rostro
surcado de arrugas y un par de ojos inmensamente cansados que fija
la vista, va en su reloj de pulsera, ya con cautela en la gente que
comienza a llegar en manada.

¥alta poco, muy poco, para que suene el tercer timbrazo agudo,
metélico, anunciando que el concierto va a comenzar en cuestion de
segundos. El ha seguido con la mirada a esta mujer, a ese hombre:
caras brillantes, bocas abiertas, una palmadita cordial en el hombre,
un beso, otro mds, cabezas que bajan rapidamente; que suben, que
suben v bajan, bajan y suben. Siempre, los mismos: médicos, pinto-
res, médicos-pintores, pintores-escultores, abogados, poetas, banque-
ros, banqueros-poetas, poetas-profesores, hombres de empresa, vy,
por supuesto, los coleccionistas de cuanto resulta elegante, entre los
gue no fallan fulano y zutano, con sus respectivas mujeres: cllas, tan
ufanas siempre, en sus vestidos, copias ‘Made i Miami”, de
St. Laurent, Chanel y Cardin; ellos, con ese modo de saludar displi-
cente/ quihubo, Pepe/, quihubo Vicente-Gustavo-Marcela-Rogelio/,
mientras uno que oiro se concentra, acaso, en una espalda cubierta
de paiio gris-oscuro que pasa, ¢ en ésa de chifon verde-oliva y mis
manos, Teresa, mis manos de un amarillo-vejez que ha llegado de
pronto y ¢l aire de Garcia Moreno que me ataca de frente, conpermi-
solicenciadomachado, buenas garcfamoreno v la luz titilante de
la gigantesca arafia victoriana del teatro y; de golpe, la voz; ¢so es,
més bien aquel susurro inconfundible entre mil: el comentario casual,
casi acido. Me ha pegado en la nuca: Un golpe seco, duro, preciso,
justo cuando yo te evocaba, Teresa:

—Mira, Carola, pero si es José Luis; digo, es Pepe, en persona.
Soio los Cinco de Brandemburgo de Bach pudieron haber hecho el
milagro.

El ha mirado hacia atrds y se ha topado con el semblante frio e
indiferente que conoce, de sobra. Se han cdlavado mutuamente los
ojos durante un brevisimo imstante: él, de abajo hacia arriba; ella,
de arriba hacia abajo. iQué marchita, por Dios, qué marchital La
exclamacién, él la aprieta, ahora, la aprisiona entre dientes, después,
con el mismo ardor conque una vez estrjara, que comprimiera entre
sus labios, los de ella. Luego, se empina, estirando apenas el cuello
para observarla mejor. Se trata de un movimiento fugaz quc, sin
duda, nadie percibe y que lo precipita, lo empuja, lo enfrenta al calor
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de esa boca, a esos rasgos, en {in, que mas bien parcecn remedar Ia
Lrermeosura de aquéilos de entonces.

Se ha puesto de pie. D¢ qué modo enfrentarte, Teresa? Siento,
lo siento aqui, en las mcjillas, en la frente, cOmo me he demudado.
Una época entera, ¢n un flash. Todo, carste, volviendo, violindote
casi, ¢n cuestion de segundos. ¢Un beso en cada mejilia? Ridiculo,
después de treinta afios. ¢Un aprctén de manos? Tampoco. ¢Un
saludo rapido v vago? Sera mejor que pase a mi lado. Si; que pase,
micniras yo me limite a una leve inclinacion de cabeza. Y, ala larga,
esto es lo que ha resultado porque ella v la gorda —el Botero de falda
larga de lanilla morada y corpifio de mchas que la acompafia—,
pasan de largo y yo, agui petrificado, un siglo clavado en el tiempo;
hecho trizas. Y es que sé muy bien. $¢ que no me queda otra cosa,
€50 €s, que nada me queda, Teresa, salvo echarme cudn grande v
pesado soy en la silla y pretender que leo el programa, Pero, qué va,
alla van y €l no las pierde ni un instante de vista: un paso —la sigae—,
otro y otro mds y la muca fuerte de cste hombre que se ha inclinado
ligeramente a la izquierda y es aquel antiguo malcstar que vuelve,
dige, es el despertar violento que me ha provocado siempre tu
cuerpo, Teresa. Cierro los ojos, los primeros dfas de nuestro noviazgo,
Ios abro, una falda de lana verde-botclla, me pase la mano por los
cabellos, los tayos, negrisimos, soplando al antojo del viento del
Hudson, me seco el sudor de Ia frente, el remolino de hojas marchi-
tas, y aquella carcajada, si, Ia carcajada aquella, va, va se acomodan:
Ia butaca una yIa dos de la fila sexta, a la izquicrda, iHombre, Pepel
¢Cudntas veces me lHamaste, me hablaste de esa manera? Pepe,
hombre, las manos... los dedos del pianista, Ios veo mejor de este
angulo. El vuelve a hojear €l programa. Las manos... los dedos, de
ese amarillovejez que preocupa. Es imdtil, ya no puede esquivar los
recuerdos, Levanta la vista y las mira: Un par de mujeres, no mds;
una pareja anodina v sin embargo para é! todo cuenta: como conver-
san, saludan, sonrien v pensar que del rostro de Teresa se Ie habfan
ide borrando a € los rasgos precisos, salvo, claro, los ojos negrisimos
como esos cabellos que, ahora, los observa y descubre que han co-
menzado a blanquear: unos finos hilos que brillan, que hacen resaltar
atin mas ese fondo azabache, hermosisimo, que le trae de un solo
envidon los primeros tiempos, los primeros discos cuando buscaban,
escuchaban, elegian entre Mozart, Handel, Haydn o Bach vy, luego, la
seleccion como un juego al principio, el humo, los besos, el tanteo
inicial de los cuerpos, aquel balbucear de la frase que quedaba in-
conclusa, a medida que se buscaban —unos dedos inexpertos, ner-
viosos—, que se entregaban al sexo, y después, cémplices de la mo-
dorra esa, de la lasitud que sigue siempre a la jomada del amor y en
eso cayendo en cuenta, tal vez, descubriendo, también, que no hay
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lorma, iqué val, que no hay modo —ni reinventandote plelesy mis-
caras— de evadir la rutina de las anécdotas diarias. Eso: del desnudar-
te lentamente, mientras fluyen los besos, caen el pantalon y la falda
vy, el disco de Bach que tocaalolejos, a medida que la agitacion bro-
ta en oleadas, que llega, rotunda, la locura total def abrazo v, asi, el
segundo y tercer movimiento concluyendo para volver y volver a
empezar oira vez,

iQué claramente habfan visto cada detalle del cuadro! Desde un
principio, qué kicidos v qué cdndido él cuande le propuso muy
serio, ¢por qué no nos marchamos ya, ahora mismo, Teresa, al juzga-
do v legalizamos la cosa: total, observa, para Ca€r en manos de
otros? —le dijo, le musité, mas bien esa tarde—; th y yo tenemos
la ventaja de lo que tenemos el uno y ¢l otro en comiin: Un pasado,
mezcla de sefarditas, “ruedo ibérico”, nahoas y chorotegas— le
temblaba la voz; trescientos afios de mestizaje, de destierro en
América vy, ahora, Nueva York— lo repetia, Nueva York, Columbia,
¢l Hudson y Bach. Sin embargo, esta noche el recuerdo resulta do-
loroso, patente; la herida de aquella mirada larga como espadas
penctrindolo tode, Teresa, (Teresa?, Teresa que te ponia la mano,
la izquicrda, en 1a boca, primero, y luege los labios, ios besos v aquelio
tan dulce de pronto, tan agridulce, fal vez, que te tomé mucho
tiempo, demasiado, quizd, caer en la cuenta que ella desde hacia
afios —desde hacia una eternidad en el tiempo—, se trafa otros planes
que no te incluian a ti para nada, no, qué va, sino a un infatigable
campeoncito de natacion o de tenis del trépico; alguien, en fin,
que le desatara cadenas, que fuera como un descenso liviano, divir-
tiéndola mucho, sembrindole hijos, bailando con ella v bebiendo un
trago sabroso de ron que le hiciera olvidar para siempre a los que
ofician solo entre Bach y cocteles de Martini bien seco, a la seis
menos cuarto.,

Ya se apagan las luces del teatro; ya sube, lentamente, el teldn;
ya s¢ cscucha ¢l Primero, el “Magistral”, y el publico aplande rabio-
samente a la orquesta de cuerdas. Luego se marca una pausa, hacen
s entrada los tres violincs, las tres violas, los tres violonchelos, El
aplausc es cerrade. Entonces brota la oscuridad, el silencio y, casi de
golpe, surgen los primeros acordes del Allegro inicial: las notas que
vibran, retumban, retornan, siete, ocho, nueve veces, las mismas que
vienen y van v ella/tijyo, incdémeoda, porque sé que hace rato me
miras con una insistencia que ofende; porque se trata de reconocer,
aqui, escrutar, acd, las huellas brutales de mis cincuenta y tres afios
que incluyen risas y ligrimas y, tal vez, algin Concierto de Bach o un
Quinteto de Brahms escuchado a hurtadillas y otia jagrima no
derramada y una viudez desde hace nueve afios y cinco partos difici-
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les y tantas otras cosas que cpara qué enumerarias? La mujer se ha
quedado muy quieta: las manos sobre el regazo, los hombros mmévi-
Ies, la nuca, como siempre, tensisima. Sin embargo, nada, ni una
sola sefial exterior hay en ese semblante que delate ante el piblico
que los recuerdos la agitan, que éstos, como las notas de Bach, ahora
retumban, retornan, ahora, vienen y van a pensar, Pepe, que del
ayer nos queda Gnicamente un par de fragmentos: el primer episodio
y el Ultimo y, en medio, esos pedazos de vida cuyo orden, con los
afios, se ha ido mezclando, barajando, intercalando, porque ya no
sabes —initil, no intentes—, cudndo, en qué sccuencia fueron las
caminatas por Central Park West y las idas a los concicrtos en Camegie
Hall, las lecturas de Gongora y las visitas al Metropolitan, en Quinta
Avenida, -

Teresa Quezada cruza una piermna sobre la otra y observa de reojo
a Carola Gutiérrez, de reojo, a la mujer fofa y obesa con aire de vaca
pastando que la acompafia esta noche y la visién esa la incomoda,
primero, la impacienta, la irrita, la desespera, después, y es que Caro-
la es un gran hueco con el aire; ya no la mira, no, la aspira —¢Nuit de
Noé€l de Caron?— y pensar que si muere mafiana nadie, ni ¢l gato que
duerme con ella en la cama, ni el conserje de la casa donde vive, ni
sus compaieras de “Canasta”, “Bacard” y dc ““Bridge”’, nadie Ia echa-
ria de menos, Un funeral regio, cso si; Io mejor que pueda comprar
una requetebién abultada cuenta de banco; una ceremonia igual ala
de Manolo, tal vez... Manolo Jiménez, repite ese nombre y echa la
cabeza hacia atrds y hacia adelante, rompiendo por primera vez la
estudiada inmovilidad de hace un rato. Mi marido durante veintitin
afios y eso y lo otro y aquello, también, decidiéndose, al igual que
todo, en cuestiéon de un instante; en un gesto, en una palabra dicha, o
acaso no dicha. José Luis, ella lo sabe, lo siente, no le quita los ojos
de encima; tal cual, igual que aquel dia cuando 3, Teresa, no quisiste
escuchar a Bach, no, a Bach no, por favor y pusiste la Némero Ocho
de Mahler y yo, Pepe, experimentando ya los primeros sintomas, los
deseos iniciales de zafarme de ti, a medida que tu boca se perdia en
la m{a, que tu tronco, el movimiento ondulante de tus piernas daba,
gelpeaba una, dos, ¢quin sabe cudntas veces?, contra mi vientre y
es que ti, nuestra breve vida en comtn, la perfecta simbiosis fisica,
espiritual y mental alcanzada en cuestién de semanas, las frases empe-
zadas por uno, adivinadas con habilidad por ¢l otro, se me revelaban,
de pronto, como un cansancio infinito que, tarde o temprano, desem-
bocaria —lo sabia, qué tonta, siempre lo habia sabido—, en un ciclo
de egolatria asfixiante. Las cosas, es verdad, al principio habian sido
distintas: Ahi{, el delirio inicial; ah{, Ia locura absoluta que acompafia
a lo nuevo y, sobre todo, ahf la sorpresa del incrédulo—. iHombre,
Pepe, no seamos roménticos!—; Ia maravilla del que se topa con su
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cara mitad v, como cara mitad, conoce los goces secretos, el hastio
innato, digamos, a los que hemos coincidido al final de la didspora. Y
es qute con José Luis se habia dado eso; precisamente, €s0: un intrin-
cado safari de coincidencias, nostalgias vy placeres vedados a personas
al estilo de Carola Gutiérrez, siempre en el limbo de las reglas comph-
cadas del juego. Nada, por supuesto, nada de eso se lo decfan cntre
elios. No. Lo de José Luis y Teresa era mis bien asunto de captar
entre lineas, descifrar entre gestos y someter, lo uno y lo otro, aun
sistema sutil, sutil{simo gue implica callar a la mitad de una frase,
hacer una pausa, darse un abrazo para asombro de éste o aquél vy
sugerir, sugérir ante todo; sugerir a despecho de los que desconocen
Ia virtud del silencio y que descubren,por eso,a cada rato, la polvora.
Fue de este modo, Pepc, éno es cierto?, de esta munera que leimos
pagina a péagina, La muerte en Venecia de Mann, las Cartas de Lou
Andreas Salomé y Sigmund Freud, Le Coup de Grice de Margueritc
Yourcenar, Las soledades de Géngora. Y, fue también, de esta for-
ma, que un recodo nos llevd, directo, a otro punto; a la variacidn
sobre un tema ya conocido, o quiz4, ya instaurado o, sobre una épo-
ca y, de las épocas, pasamos a hablar sobre vinos: <no crecs, Pepe,
gue este Bordeaux, no, que el Borgofia hubiera ido bien con el Rena-
cimiento, no, mejor con el Siglo XVIII? Y ast, la secuencia del beso
en la mejilla, al beso en la boca, de las caricias, a la reiacion de los
cuerpos fue solo un paso.

Ei cédigo exige, ahora, que tanto Teresa Quczada como José Luis
Gomez-Machado se olviden el uno del otro y que fijen la atencién en
el tema magistral —el Arpegio— que ambos conocen de sobra y que el
primer violin inicia en estos momentos para que los tres violonchelos
recojan, después, v concluya, asi, el primer movimiento. Se ha hecho
la pausa indicada y a uno que otro sehor y sefiora elegante le da por
lucirse aplaudiendo con brios, mientras ol dltimo Allegro comienza.
José Luis, como es de esperarse, estd pendiente del salto: la orquesta
ya pasa, ya vence la prueba, tan dificil por ciertq, de interpretar
pulcramente el par de acordes que, como elipsis verbales, reemplazan
a un Andante o, tal vez, a un Adagio. Y es que Bach —dpor qué no
lo captamos, entonces?—, observa cémo calla, Teresa, en la mitad de
una frase—. Es el verdadero Maestro—; cémo hace los altos y, sobre
todo, como mnsinda, inspira, infiltra, La danza ahora comienza. Pepe,
aquella Gltima tarde, th y yo bailando un Minué: ¢l ritmo lento,
los dos en la cama, desnudos, apenas mirandonos y yo jugando,
de pronto, a aquél: Bach, blanco/ Mahler, gris/ el Barroco, blanco/
el Romanticismo, Byron, una mazurca de Chopin y una Rapsodia
de Litz, gris, gris/ que, en otra ocasion, nos hubiera divertido por
horas, pero que entonces era solo el trampolin, digo, era la forma
de decirmos que ya nada quedaba, salvo la sorpresa final cuando yo
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te cambiara las fichas y, en vez del Barroco y de Bach, te lanzara
los signos negros, prohibidos: Sinatra/ Rita Hayworth, en Gilda/
una botella de Ron Bacardi/ Agustin Laraf el Trio Los Panchos/
Acapulco y una orquesta de mariachis/ el carnaval de Rio, el ano
pasado/. No necesitamos mds. No; dpara qué? De ah{, del Minué, a
una Pavana cra solo, cuestién de trocar, rapidarnente, de estilo, v,
asf, desembocamos en un choque de perfiles, mientras buscabamos
nuestras ropas, poniamos en orden el cuarto, estirdbamos con fervor
las fundas, las sdbanas y ¢l cobertor de Ia cama v i, Pepe, tan cortés,
t insistiendo hasta el fin en las ceremonias indtiles, no es ninguna
molestia; no, ninguna te digo v acompanandome, lucgo, ala boca del
Metro donde los dos, muy conscientes, sellamos aquel “*hasta manana’’
que, en verdad, scria “hasta sicmpre’’ con un beso rapido, leve, en
ambas mejillas v un caminar sin mirar hacia atris para no correr €l
riesgo, la aventura, quizd, de volver scbre la seleccién como un
Jjucgo, los besos, el tanteo sutil de los CUETPOS,

Doce minutos, eso es todo 1o que ha durado el concierto. Ya se
encienden las luces —el aplauso cerrado—; va baja, lentamente, el
telon —el aplauso que, en cada vuelta, se hace mds débii—, mientras
uno que otro se INCorpora, se pone de pic v las cabezas que bajan
ripidamente. Eso es: que suben y bajan y bajan y suben, antes de
iniciar el desfile por el estrecho pasillo que divide, en dos partes igua-
les, la mindscula platea del teatro,

José Luis Gomez-Machado sabe que 1o indicado es salir al fover
antes de que ella lo haga v que debe apostarse en un sitio donde, ne-
cesariamente, se topen. Entonces, él le dirigira la palabra con una
pregunta, dirccta, de modo que no haya cvasiva posible, Antes, no
obstante, encenderd un cigarriflo. Es la mancra de lucir particular-
mente sereno. Y se mezclard, sin mezclarse realmente, con un grupo
que comente que la viola se adelanté demasiado en la dltima frase;
no, que el primer violin estuvo muy débil, Es, asi, pues, en guardia,
en pleno dominio de todo, quc é las divisa: ya se levantan, va con-
versan, va saludan v alld vienen. $i, las secuencias son inmutables,
Eno €S cicrto?, invariables, on cada momento.

—<Qué tal te parccid el motivo dcl Arpegio, Teresa?

Lo inespcrado dc la pregunta —cl golpe verbal, asi, a quemarro-
pa—, ha causado el efccto deseado v ¢l desconcierto inicial me permi-
ic observarte, mirarte un segundo mis de la cuenta v 13, morena,
callada, treinta afios, yo-td-y Manolo como en un tobogdn, no hay
salida, sorry-no-exit, un prolongado trago de ron afiejo on the rocks,
los viajes en clipper a México-La Habana-Caracas-y-Miami, cinco par-
tos dificiles, un par de hombros pecosos, los miéreoles y jueves con
Adolfo en un bungalow, mientras ¢l me acariciaba los rmusios, {hom-
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bre, Adolfe/Manolo, hay que renovarse con Bach!; no seas absurda,
Teresa, sibado v domingo en la casa de la montafa o la playa, las
bandejas de madera, de vidrio, las bebidas en vasos, en copas, en co-
cos, un silencio de distancia, qué va, de remuncia, a medida, que, en
la terraza, las parejas desternillandose, despiadadamente, **iCaballo
blanco/, que tiene Ia cola negra!™

—Nada comparable a la batuta de Klemperer, Pepe. Tampoco
habria por qué esperarlo, éno es cierto?

Roto el impacto inicial, empatados los vinculos, las cosas resultan,
ahora, mucho mis faciles. Ella que se dirige a Ia gorda Carola, 4 que
sonries, que te rodea de nuevo la calma, porque, ademas, se trata de
la afirmacién de una férmula —abres con soltura la cigarrera Cartier’s,
le ofreces a una, a la otra, extraes el encendedor de bolsillo y esperas
que exhalen— Todo emana de una técnica, de una manera de vivir,
de haber nacido alld y entonces y que abarca, por supuesto, el {como
has estado? y, un muy bien gracias, dicho con un dejo de aceptacién
o cansancio vy, asi, ¢l tema de los hijos, ¢los hijos?, més bien el de los
viajes surgiendo y todo impersonal, discreto, hasta que el timbre se
escucha, esindente.

— iCardmba, no pude ofrecerles siquiera un refresco!

—Con tanta gente en el bar, hubieraresultado imposible acercarse.
Y de un tal vez vy una sonrisa acaso esbozada, pasamos a un vamos—
vamos, que apagan las luces y td y yo, Pepe, si, estamos seguros,
Teresa, que éste no es el final No; porque sé que me llamaras una
tarde al bufete preguntandome si me interrumpiste en la mitad de
algo importante y t, José Luis, tan cordial como siempre, me dirds
que para ti ya sabes que estoy para servirte, Teresa. Entonces, yo,
Pepe, echaré los ultimos dados invitandole a que tc¢ tomes un
Bordeaux conmigo esta noche. Y, yo, mujer, eso es, mujer de mi
vida, vo sabré quc la hora de nuestra cita estival hallegado y te diré
que no faltaba mas y me vestiré de gris y me saltaré el Martini de las
seis menos cuarto y llegaré puntual a tu casa —una casa gue munca he
pisado pero que conozco, que adivino coémo ha de ser de rincon a
rincén—. Y los dos deberemos una, otra y otra copa de vino y escucha-
remos los Cinco Conciertos de Brandenburge de Bach vy, de esta for-

ma, toda la noche: un par de labios, un par de cuerpos ansiosos; el
recordar como un juego. Una noche tersa, laqueada, pulida; una
noche infinita de luna. Y, asi, hasta que amanezca.

Claro, si es que amanece, Teresa,

* Publicade originaimente en De i ltersturs; Homensje z Sergio Ferndadez. México:
$niversidac Autdnoma de México, 1983, pp. 289-296. (T{tule original: Blaneo y negro}.
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Monsieur le poéte, monsieur I"enfant.

El eable
una notita de una columna
perdida en paginas interiores
revuelta con anuncios de remates
y convocatorias espiritistas

informa que usted murid ayer
alos 77 afios

€n su casa

cerca de Cherburgo

MURIO EL
GUIONISTA
J. PREVERT

Titulo escueto

mezZquine

como una tumba sin cruz ni signo alguno

Para esos sefiores periodistas deslumbrados por la electronica
la pornografia el jetset v el Concorde

usted era semejante a cualquier gacetillero filmico
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de esos que urden melodramas lacrimégenos
con sefioras desmayadas y maridos cornudos

Usted era autor

indica el diario

de letras de canciones de mucho éxito

que cantaban celebridades como Ives Montand y Charles Trenet

v que conmovian (podemos suponerlo) a los turistas y 2 los vagos
en la penumbra de las boites

Por la radio

en ciudades distantes de paises lejanos

en bosques y en islas

en hospitales y carceles

en cocinas y bodegas

la gente escucha Las hojas muertas

y dice *‘qué linda cancion éverdad? y qué voz la de fulano”
sin saber que la misica verdadera la profunda

es de usted

que la recogio con sus ojos y sus manos en las calles
en las orillas del rio

en los mercados

en las barcas

en librerias polvorientas

y en tranquilas costas alumbradas por faros

Dicen que usted “era tan famoso por sus guiones cinematograficos
como por sus canciones”

y mencionan el Muelle de las brumas y Los nifios del paraiso
Agregan que usted “‘escribié muchos libros infantiles

y se mteresd en el collage™

Ast

torpemente

sin gracia

Sin odio pero sin amar

con esas pobres lineas lo sepultan

Es como si lo hubieran dejado a la intemperie

para que lo devoraran las hienas y los buitres

éNo habia una flor para usted?

¢No habia un lefio con una imscrip¢ién para usted?

¢No habia una simple piedra para usted?

Canciones guiones collages

No sabran de mas nada

No buscaron en su corazimn

En las cenizas de su corazon no buscaron
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51 lo hubiesen hecho habrian enconirado

flores y aves

¥ pequefios arroyos

v cuartos estrechos

poblados de rostros sufrientes

Habrian visto Ia gloria y Ia miseria del hombre

en: sus Paroles

en las cenizas de su corazdn

No supieron de sus Historias

de su ternura y su risa

de sus versos como guijarros pulidos por la lengua de todos
por los soles las nieves y las Huvias de todas las estaciones
No supieron ni buscaron

Nadic dice nada

MURIO UN GUIONISTA

Panto

Las noticias de Ia bolsa importan més
El desfile de modas va a primera plana
y el purasangre que gand el clasico suscita comentarios
Murid un guionista francés que hacia canciones
Punto

Aparentemente z nadic interesa que usted haya muerto

Pero no es cierto

Estoy seguro de que los sefiores que manejan los monopolios
y la guerra

quec nunca dan la cara

que viven en cuevas blindadas
iluminadas por la sangre v el sudor ajenos
estdn contentos porque ha muerto el poeta Prevert
“Los que dan cafiones a los nifios
Los que dan nifios a los cafiones”
rien y celebran
“Yu no podrd acusarnos
Ha muerto el miscrable™
Estoy seguro de que asf piensan
Y también estoy seguro de que las prostitutas
y los obreros
v los enamorados
y fos pijaros
y los arboles de Paris
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estan tristes
porgue no veran de nuevo a quien tanto los amaba

Pero lo que quiero decirie no es este

sino que agqul

en una tierra gue usted no conocio

en una tierra de mucho sol agua pdjaros y lindas mujeres
aunque también de mucho sufrimiento

con hombres como aquella golondrina de un poema sayo
con ancianos melancélicos que pescan v tosen en los arreciies
con nifios desnutridos

con perros en las calles y barcos en la bahia

en una tierra con un canal ocupado por exiranjeros

en una tierra con prostibulos garitos y turistas ebrios

he pensado en usted con profundo carifio

Hoy he releido sus poemas
he escuchado a Edith Pial
y he recordado a Elzard
su amigo y compaifiero en la poesia
Después he cerrado el libro
y he salido a ver el ciclo de la tarde
ias colinas
la gente gue pasa
los gallinazos que vuclan al reposo
Luego he cortado Ia hierba del jardin
y he arrancado malezas alrededor de la casa
Asi en la gquietud
de la manera mas sencilla
como a usted le hubiera gustade
—una pregunts x mi compafera: irecuerdas que cuando €ramos
novios lefamos juntos sus poemas?
he gquenido lamentar su muerte
su despedida cerca de Cherburgo

Usted se va de un mundo amenazado por la guerra
un mundo de mentiras y regimenes brutales

un mundo de misera y sangre

Eso ez verdad

Pero también Io es que usted nos dio

v nos dej

felmura v esperanza

Nos enseiid a afrontar el miedo v a relr

Eso es importante y es hermoso

Ahora aunque usted se haya ido nos sentiremos menos solos
menos desdichados
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porgue usted nos dio alegria

nos reveld la profunda belleza de las cosas simples
v la bondad del corazon humano

Eso no pedremos olvidarlo

Finalmente
para no alargar mas este mensaje
le diré que algunas tardes
caminaré con Tatiana junto al mar

—heoy ella tiene quince dias de edad

y espero ensefiarle a amar la vida

v le hablaré de usted
como de un viejo amigo y maestro muy querido
que amaba los nifios los animales y Iz Tluvia
Eso haré
se lo prometo
mientras lus gaviotas vuelan sobre nosotros
y algin barco se hunda en el infinito.
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Cotendario Caftural

AC?O e?z_z honor del Emba;ador
‘Antonio Serrano de Haro

BB de Marzo del aetaal se hizo entrega formal o Su Excelenaa
Antonio Serrano de Huaro, Embujador de Espaha en Punani, de la
edicion de [a Revista Loteria, Nos. 346-347, de Eunero-Febrero de
P985, 1o cual se dedicd en su mavor parte a fos comentarios v anéli
sis del libro: Llanto de Panama,

Fn oesta ocasion, la Directora General de fa Loteria Nucional de
Beneficencia, Dra, Ana Hermdndez de Pitl, pronuncio lus sigulentes
palabras:

Su Excelencia Hustrisima Monsefior Sebastiin Laboa, Nuncio
Apuostdlico en Paruaud,

Su Excelencia Antonio Serrune de Huro, Embajador de Espafia en
Panamai,
Dr. Ceferino Sanchez, Rector Magnitice de la Universsdad de Panama,
Senor Editor,
Seaores Miembros del Consejo Editorial,
Distinguidos Invitados:

Nos hemos reunido para hacer formal entrega de la Edicidon de
la Revista Loteria, correspondientc a Enero - Febrero de 1985, edi
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cidén esta que nutre sus paginas del libro titulado Llanto de Panama
con un estudio introductorio y notas relevantes, de Su Excelencia
Antonio Serrane de Haro, fino v culto representante de Espana en
nuesiro pars,

Buscar las raices de Ia literatura en un pasado tan remoto como ¢l
Siglo XVII, pues el libro Llante de Panama fuc publicado en
Madrid en 1642, solo puede ser Iabor de un estudioso, de un mvestl-
gador consciente de gue en todos los aspectos de la vida debemos
tener como base el pasado con todas sus virtudes v sus errores,
pues solo asi podemos orlentar nuestros pasos hacia un fature mejor,

La reaccion que produjo Ia mueriec de Don Enrique Entiguez de
Sotomayer, (los buenos Mandatarios son siempre bien recordados,
hasta con Iluntos), Gobernador de Panama cn la tercera década del
siglo XVIL que fue de pesar profundo, dio marco a fa primcra obra
de relevancia lileraria de que se tenga conocimicito en nuestra vida
colonial v su reedicion de reciente data, dio margen a guc los respon-
sables de nuestra Revista sc sinticran en la obligacion, por ser ésta el
mas alto vehiculo de divulgacion caltural de ta Repiiblica, de hucerse
eco de hecho tan trascendente y creyeran ademds, on lu necesidad del
acto que ¢n cstos Instanles desarrollamos, acto gue me atvevo a call-
ficar de relevante en su significado por el profundo contenido de la
obra, por la alta jerarquiz intclectual de su productor, Su Excelencia
el Embajador Antonio Scrrano de llare, y porque agu{ en este mo-
mento ademads, nos acompafan los mas calificados exponentes de Ia
caultura panamefia,

Reciba Don Anlouio, esta contribucion de Iz Loteria w su obray
a nuesira historia,
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Paginas de Aver

La Revista Loteria rinde homenaje al cscritor recientemente
desaparecido, reproduciendo cinco de sus trabajos mas representativos.
Hombre multifacético, cultivd con igual facilidad el ensayo, Ia
poesia v ¢l cuente y dada la proyeccion que tuvo su conferencia
sobre los poetas de la generacién republicana, nos ha parecido
oportuno darle cabida cn estas paginas de ayer,

La obra de Laurenza dispersa en periddicos y revistas locales v
del extranjero merece la recopilacidon y edicion adecuada. Mas vale
tarde que nunca y, por consiguientie, ne hay que dejar que ¢l tiempo
prolongue el reconocimiento gue le debe la nacién a este singular
hombre de letras.
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Quisiera gue mi voz no tuviera hoy acento personal, que llegara
a ustedes como una voz andmima. Y este deseo se fundumenta en gue
cuanto voy a decir agui es lo mismo gue puede expresar cualquier
menor de {remnta aios gue traiga ante sus ojos analiticos cf panorama
de la poesia panamefia de los Gltimos tiempos, [lablar sobre un tema

, desde una tribuna como la que ocupe, es tarea delicada ¢ hgrata;
porque para ser digno del honor que se dispensa es preciso tratar de
ser 1o mas exacto posible en ia valoracion de nuestros escritores en
verso, sin permitir que lo abandonado a su propia sucrte por la inteli-
gencia sea salvado por la cortesfa, En momentos como los actuales,
¢s necesaria la mds dura sinceridad en 1o que se manifieste. Durante
los tremta anos que llevamos de jugar a la Republica nos hemos
venido alimentando dc halagadoras mentirvas hasta construir con ellas
una institucién nacional. Hemos tenido como palabra de orden ¢
engafic v oculio slempre a auesiros ojos, con 1are arte, todo aquclio
que en su plena verdad es desagradable, Es por esto por o que ahora,
cuando s€ comienza a decir Ia verdad, repercuten con tanta acritud
e los oidos panameciios las palabras de los jovences. 81 repasamos
las antologias que andan por ahi, encontraremos, enseguida, gue no
ha sido una estricta pulcritud literaria la que ha decidido la escogen-
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cia de los trozos selcccionados sino la simpatia personal o politica,
unas veces, y ¢l deseo de Iucro, las mds. Hace ya un tiempo, un fino
escritor francés al ver un grueso libro que yo tenia en las manos,
abierto por el indice interminable, me pregunt6 si era la guia de telé-
fonos lo que Ie mostraba. Tuve que responderle que no, sin rechazar
la irOnica pregunta; que cra una obra antolégica, editada por nuestra
“Biblioteca de Autores Nacionales™. Y sin permitir que s¢ subleve
el patriotismo, hay gque pensar lo justo de esa pregunta, ya que es
dificil imaginarse un pequefio pais como el nuestro con tanios poetas
de suficiente rango como para figurar antoldgicamente, Pero quizds,
en ¢l fondo, la razén de esta magnanimidad en el otorgamiento de la
gloria responda a una profunda necesidad sociolégica. Los pueblos
en gestacién se apresuran siempre a crear sus valores. No se exige
mucho para tener relicve en una nacién recién nacida y se perdonan
demasiadas faltas en la urgencia de las primeras edificaciones. No hay
mas que asomarse al panorama de Ia historia para ver ese aire transi-
torio que tienen las cosas de las sociedades en principio. Asi, pues,
una Republica creada bajo Ia atencidén de medio mundo es indispen-
sable, segiin el criterio propio, que tenga sus galas para lucirse. Nece-
sita tener todo lo que poseen las demds naciones ejemplares, sin que
pueda conformarse con una o dos glorias. Es preciso que tenga mu-
chas, aunque vistas de cerca picrdan el brillo y Ia gloriosidad. Esto
puede perdonarse que acontczca un momento. Lo malo es que en
Panamd se ha prolongado demasiado esta falsa situacion.

CRONOLOGIA Y ANECDOTA

Al leer los peribdicos anteriores v posteriores al 1903, se puede
observar como los poetas no vienen a gozar de aprecio e influencia
sino después de la separacién de Colombia y, sobre todo, enlos pri-
meros afios de entusiasmo republicano. Se comienza a nombrarenla
prensa al “‘sefior general y talentoso estadista” y al “gran poeta,
gloria de América, ruisefior del Istmo’’, etc. Ya las glorias de Bogoté
no nutren la vanidad colectivay ¢s preciso y urgente tener las propias.
No hay una publicacién de la época que deje de publicar, por lo me-
nosuna vez a la semana, largas pdginas de versos con dadivosos juicios
ditirdmbicos en honor de cada uno de los poctas firmantes. Al mismo
tiempo, aparecen genios en las finanzas, pedagogos admirables;
valientes militares y toda una serie de grandezas que justifican, sobre
Ias razomes econémicas, la emancipacion del Istmo. Los poetas co-
mienzan a producir, estimulados por la risueia acogida del pdblico
que sabe practicar sus deberes ciudadanos, Se publican varios libros
de versos. Los que tienen a su cargo la prensa vy la critica, otorgan
espaldarazos a montones. El laurel toca la frente de estos elegidos de
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los dioses, como se llaman unos a otros, y la Republica de Panama
cuenia para su mayor gloria y gala con una corte de poetas que mos-
{rar al mundo. Pero, en verdad, se trata de unos cuantos poetas
dignos de un modesto aprecio local y no de una posicion de altura
en el continente como quicre la torpe vanidad panamena,

Es 1a hora del “Heraldo del Istmo” y “Nuevos Ritos”, publica-
ciones en las que se habla mucho de la Patria. Demasiados versos y
poca prosa de ideas, Comienzan a cantar Ricardo Mird, Aizpuru Aiz-
puru, Héctor Conte, Demetrio Fabrega, Julio Arjona, Enrique
Geenzicr, Hortensio de Icaza, José Oller, Zoraida Diaz, Jos¢ Maria
Guardia, Napolcon Arce y otros més cuyo olvide no menoscaba esta
exposicion, Los poctas produceny el piblico aplaude. Pasa el tiempo.
Llega la inaugaracion del canal y,poco después, el primer empréstito
de Wall Street, S¢ aumenta el tren de empleados administrativos. La
muayoria de los poetas gloriosos cuenta con el apoyo oficial. El
Presidente también es poeta y sabe, como ninguno, apreciar el valor
de unos renglones con musica. Las revistas literarias, con tal de que
publiquen de vez en vez una oda presidencial, gozan de Jargas subven-
ciones del Estado. Se derrocha oro y con igual largueza el adjetivo.
Un seiior Palma publica sonetos al canal. Geenzier, un poema largo
en alejandrinos no muy ricos. El poema es ditirambico ¢ ingenuo,
fiel reflejo de la infantil mentalidad panamefia frente al hecho im-
portante del canal. Pasa el tiempo. Aparecen Gaspar Octavio Heman-
dez, José Guillermo Batalla, Demetrio Korsi, quien {irma en un prin-
cipio Coorsi, Santiago Benuzzi, José Maria Pinilla, Elias Alain, Ida
Belli, Alberto de Albay Santiago Mackay. Sule a la luz “‘Esto y Aque-
llo”, revista quincenal muy bien editada dirigida por Geenzier y
Benuzzi, v de la cual méas tarde ha de ser director Gaspar Qctavio
Hemandez. Alrededor de esta publicacidn se agrupan casi todos los
poetas. “Esto y Aquello™ es una revista sin derrotero cierto y defini-
do. Solo gesto, mero grito de un falso esteticismo de seganda mano.
El espiritu satisfecho de sus directores —nifios mimados de la Repd-
blica— se refleja en cada pdgina. En un editorial, curioso por lo carac-
teristico, se puede leer lo siguiente: “aquf no solo tendrdn acogida
los poetas que gozan de la fama”... Como en un mosaico al lado de la
prosa rococd del sefior Benuzzi, aparece el retrato de la sefiorita
Fulana de Tal, “bella flor del jardin istmefio”, ctc. Cada nimero de
esta revista es recibido con jibHo, Los poetas cumplen rigurosamente
su papel de halagados y halagadores. Un escritor declara en un prolo-
go que ‘“‘soplan, justo es decirlo antes de terminar —el proélogo-—,
vientos propicios para la letras. Comienza ya a haber estimulos no-
bles, se descubren nuevos horizontes’” y otras frases optimistas.
Desde las oficinas de estadistica hasta los despachos ministenales,
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los jefes saben escribir un soneto. Miré v Herndndez son los dioses
mayores, alrededor de los cuales cantan los otros diocesillos. Las
mujeres fundan agrupaciones sin ninguna seria inquictud. El asesinato
de Saravejo repercute en ¢l mundo. La prensa panameiia publica en-
tonces poemas infantiles. Unos, a Francia; otros, a la patria del
Kaiser. Pero la vida sigue lo mismo, 1916: los poetas producen y
el piblico aplande. Aparece la primera antologia poética, obra del
Dr. Octavio Méndez Percira. 1917: los poetas producen y el péblico
aplaude. Entran los Estados Unidos a la guerra v, consecuentcmen te,
Panamad. Un poeta —Miré— firma la declaracién contra Alemania que
motiva la célebre sonrisa de Guillermo 1 1918: los poetas producen
y el pablico aplaude. En Noviembre, muere Gaspar Octavio Herndn-
dez. Y Miré queda como {inico Dios, La noticia de Ia paz es saludada
conunos cuantos poemas sin importancia, 1919: los poetas producen
y el piblico aplaude. Se funda *“Ariel”’, centro para tomar el ¢, Rodé
y Dario, Miré y Méndez Pereira. Yo recuerdo vagamente haber asisti-
do a una de las reuniones de esta sociedad, en las gue mi madre, por
ese entonces profesora, recitaba en compafifa de otras sefioras, mien-
tras se repartian helados y bizcochos, que eran las dnicas cosas gile
me interesaban. A todo esto, los poetas han seguido gozando del
favor oficial con los flujos y reflujos de nuestra politica, pero, en
términos generales, siempre a la sombra grata del presupuesto,

En los afios siguientcs Is laguna de nuestralirica permanece quieta
hasta que llega el tormentoso autor de “Alma-América”, Chocano,
a quien le rinden arrodilladas admiraciones los poetas indigenas.
Alain le dedica poemas y Korsi, con mucho més talento, le prodiga
un homenaje conmovedor: le imita, Valencia, Andrés Eloy Blanco,
Francisco Villaespesa y otros poetas de renombre pasan por ¢l Istmo,
Los adolescentes literarios quc se Inician en esos momentos son la
resonancia de sus pasos: Octavio Fébrega v Juan Morales, entre otros,
Llega la inauguracién de la estatua de Balboa Concursos, premios,
becas y puestos consulares y diplométicos. Silencio, Los poetillas
dc siempre siguen publicando sus versos, Miré y Demetrio Fabrega
no publican. Korsi, Geenzier y Batalla se encuentran en ¢l extranjero,
Y pasa un tiempo sin que 1a prensa se adome con las acostumbradas
paginas poéticas,

A fines de 1924 llegan a nuestras playas varios desterrados por el
régimen de Legufa. Méndez Pereira es Secretario de Instraccidn
Pablica y no vacila en Hevarlos al Instituto, contra la clerigalla oposi-
tora, donde quedan como profesores, Los hombres del Sur traen
Ia mente amplia llena de cosas nuevas en arte y en politica. Se dice
pot primera vez en este edificio ilustre que los vicjos valores raedan
por todas partes deshechos. Los que son poetas, publican sus versos v
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solo provocan una reaccion de simple chiste v {acii ironfa. Exponen
sus ideas por medio del peribdico y la conferencia. En una reunion
celebrada en cusa de unc de los directores de cste plantel, <l cisne
de Darfo gueda sin su vistoso plumaje ante los ojos absortos de los
mtelectuales indigenas; méas de nueve afios después de la reaccion de
Gongzalez Martinez en el nortc y la del grupo de Ricardo Giiraldes en
el sur, Algunos quieren oponerse a la labor de los jOvenes peruanos,
pero terminan por aceptarla. Entonces, frente al probable éxito juve-
nil, se produce una reaccién peligrosa: la de los profesores paname-
fios de literatura. Pero micntras sucede esto en lo literario, se ocasio-
nan algunos choques entre los trabajadores v ta policia, motivados
por el problema de la vivienda. El gobiemo del sefior Chiari estima
que los desterrados tienen parte en la direccion de las masas ineonfor-
mes, y decide deportarios, Mas fos hombres que ensenan las vigjas
cosas Do se contentan y quieren asegurarse bien la victoria, El profe-
sor de Roux, con su palabra impresionante, recita en “Los Sabados™
del Instituto sonoros poemas de Chocano, Marqumna y Villaespesa, y
dice 2 su numctoso y arrobado auditorio que los que lchan por las
macvas tendencias no tienen razén, El ilustre profesor no se deticne
a meditar las profundas transformaciones operadas en cl mundo, No
existe para ¢} un por qué cambiar la expresion artistica. Y esto lo di-
ce cuando ya en Rusia se ha tomado el camino de un formidable
experimcnlo; cuando en toda Europa y el resto del mundo una nueva
moral pide su reino, Por varias razones, vuelve la quietud al mundillo
literario. De Roux esti en Europa o, para scr mas exacto, en Barcelo-
na. Algunos cambios importuntes en el gobierno han dejado a mu-
chos poetas sin la bendicion dorada. Los pajarillos enmudecen.
Comienza entonces un largo silencio que dura hasta 1928, en cuyo
mes de noviembre se publica un trabajo de Enrique Ruiz Vemaccl
sobre 1a litcratura nacional donde se comenta la aparicion de un nue-
vo poeta panamefio —Rogelio Sinidn— que hace una poesia distinia
de ia acostumbrada cntre nosolros y cursa estudios de arte en Roma,
Por extrafia floracion, aqui también se produce esa clase de poesia,
pero sin rumbo ni seguridad,

En el mes signicnte —Diciembre de 1928, Vemacci, ayudado
por el Rector Moscote, dicta unos cursillos de Ieratura nueva, que
sorprenden graciosamente y no tienen mas eco que el de una risa
ingenua, Vernacci no se propone explicar a su auditorio las razones
de la revolucién literaria, sino simplemente molestar a sus oyentes.
Con tal objeto, recita sin més ni méas poemas de Cendrars, de Coctean
y otros franceses, Escéptico, no crec en la capacidad de los que le
escuchan para evolucionar y se limita a jucgos irénicos de erudicion
¢ ingenio, Pero de estos cursillos sale Ia amistad de Vernaeci y unos
jovenes que se unen y forman un grupoe a la sombra de un periodi-
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quillo, algo asi como el “Monterrey”” de Alfonso Reyes en la forma,
mas sin otro respaldo que una inquietud de brijula trastorada: “El
Banquete™. Los poetas nuevos producen y el publico no aplaude,
Sigue embriagindose con los vigjos vinos, Tantos afios de orgia de
palabras sonoras le han estragado el gusto, No tiene sensibilidad para
captar el mensaje del tiempo nuevo. Mas antes de seguir, quiero dejar
aqu{ dichas unas palabras sobre Enrique Ruiz Vemacci, el més fino
de cuantos en Panamé han llevado el titulo de periodista. “Errevé®,
siempre alerta, ticnde ¢l brazo a los nuevos. En su casa se reunen
los conspiradores: discuten, repasan los valores en juego, muchas ve-
ces mientras el gordo y cordial “Errevé’” golpea sobre la maquiniita
el prélogo malicioso del libro de cualquier gloria nacional. Porgue
la explicacién de Ios muchos juicios ditirAmbicos que ¢ste ha hecho
sobre nuestra literatura republicana hay que encontraria en su ironfa,
No recuerdo bien si he sido yo el que ha dicho que cn cada Iinea suya
hay un motive para que sus prologados se disgusten con é1. Y ahora,
continuaré mi relato,

En los meses siguientes, aparece Marfa Olimpia de Obaldfa. Ya
poctisa produce y el piiblico aplaude, mas ya no es el verso de anta-
fio; hay en este nueva inquietud. Sigue un corto silencio. Estamos en
¢l afio 1980, Marfa Olimpia de Panamd. Discursos, Versos, coronas,
En esos momentos, llega Rogelio Sinén de Europa.

Se refuerza ¢l grupo de avance, que labora cn la medida de sus
fuerzas. El Instituto brinda un nucvo frute: Antonio Isaza, quien, sin
unirse al grupo de Vernacei y los otros, comprende Ia Hamada de su
tiempo vy olvida los consejos de los sefiores de Roux. 'Todo va bien, Ei
Dr. Méndez, nuevamente Secretario de Instruccidn Pablica, promete
nombrar @ Rogelio en cuanto se inicien las labores escolares. Pero
licga el golpe de Estado de 1931, El Dr. Méndez deja Ia Sccretaria,
Vernacel se vé obligado a partir a Europa. La atencién pablica se
distrac. No se habla mds que de unos postulados —atin inéditos —de
ia “revolucidén™,

El nuevo Secretario se opone al nombramiento de Sindn porque
€ste ‘‘es vanguardista’. Mas la oportuna intervencién del Lic., Manuel
Roy decide al Secretario Quiréz a dar al poeta de “Onda’” una posi-
cién en el profesorado. Einmcdiatamente se inicia en las aulas Ia reac
cién contra el espiritu clasicoide de los tiranos profesores de literatu-
ra.

A todo csto, el panorama politico se encuentra m4s nublado que
nunca. El sefioritismo deportivo grita y gesticula. Las ambiciones
buscan desesperadamente caucc para sus turbias aguas ¢n el presu-
puesto. Los micmbros con que se mancja la cosa publica son los
aptos para un jucgo de foot-ball. Los doctores Méndez Pereira y
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Moscote se hacen de un sereno refugio Intelectual “La Antena”,
primcra publicacion panamena de importancia que confia la critica
literaria a los del grupo de avance.

¥l Dr. Méndez a invitacién de la Escuela Normal de Sedoritas,
ofrece en ese plantel unas charlas sobre la nueva literatura. La actitud
del autor de “Emocioncs y FEvocaciones™” es la del hombre de fina
inteligencia gue ante un fenémeno cualquiera no se conforma con
negarlo sinc gue s¢ acerca curiosamente a su acontecer, descoso de
explicarselo. El Dr. Méndez Pereira hace su més 6ptimo esfuerzo por
acercarse a la literatura de hoy; y si no consigue el éxito completo,
gana, en cambio, un poco de atencion por las cosas nuevas, Estando
as{ preparado el ambiente, ilega a Panamd el agudo escritor peruano
Luis Alberto Sanchez, desterrado por el gobiermno de su patria por ra-
zones politicas. El Rector Roy brinda la tribuna del Instituto para
que hable el biografv de Gonzalez Prada. Y Sénchez dicta un curso
sobre la literatura contemporanea, admirable y doblemente fecundo,
porgque, por un lado, la tonteria académica se da cuenta de que se tra-
ta de alge importante y no de un mero juego de muchachos; y, por
otro, los jovenes de vanguardia organizan y dan rumbo a su inquietud.

Asi sc¢ ha llegado a este afio de 1933 en que, gracias a la oportuni-
dad brindada por ¢l Lic. Roy, la gente nueva comienza su revisién
publica de los valores que la Repiblica tuvo que improvisar para
lucirse y que iego se han convertido en una calamidad, tiranizando el
gusto, En una calamidad, porque no han sabido— no han querido—
ceder el paso a los gue traen el mensaje del tiempo de hoy; y porque
nuestro piblico inculto s¢ ha acostumbrado a su obra, sin querer
entender lo mucho de mentira deliciosa, de pura broma, que hay en
el éxito de cllos,

Y ahora que he rendido tributo a la anécdota, y antes de dar
principio a la segunda parte de esta exposicidn, guiero manifestar a
ustedes que yo sé que a muchos chocard el desencanto que hay en
mis palabras, mas debo hacer notar que ese desencanto es el mismo
de las de todos mis compaferos, los jovenes que al par que yo exami-
nan la vida panamena en lo que se refiere a esta costosa e indtil
generacibn —parvenue del afic 3—que deseo llamar, si ustedes lo
permiten, la generacion republicana.,

El Istmo es verde, rabiosamentic verde, A lo largo del aho, este
color, liccho simbolo por los hombres, hierc los é}os con su continai-
dad. Por dondequiera que se mire, se encontrara siempre este leit-
motiv en cl paisaje. Scbre esta monotonia sin esperanzas, el sol
duraute todo ¢l afic manda sus rayos; y cuando llueve se hace mas
brillante el color de la selva y més intensa la {uria del sol. El Atlanti-
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co v el Pacifico oprimen con sus aguas verdes la cintura del Istmo
pugnando por sepultarlo, Y el calor, consecuencia de todo esto, es
rey y seflor en nucstro mundo, Blasco Ibafiez v Waldo Frank han
escrito sobre el terrible ambiente panamefio. La abundancia de color
mmpresiond al primero; el calor impresiond al segundo. Ahora bien, la
critica de aqui se ha valido de estos dos preponderantes elementos
tropicales —color y calor— para justificar la actitud de escape de esta
generacién: ha dicho que nada tiene de censurable gque nucstros
intelectuales, influenciados por ¢l mundo cromético que les eircunda,
aprecien mds fa aparicncia, el parecer, que lo esencial. También
ha repetido, cn su afan de justificaciones, la teoria que anda por
ahi sobre la decisiva influencia del trépico, que los “verlaines’™ nati-
vos repiten para excusar su literatura de cvasién, Esa teorfa expuesta,
entre otros, por Waldo Frank en su “América-tlispuna’ {pigina 142, —
Traduccion espaiola, Espasa Calpe, Madrid} dice que “la igualdad
de la temperatura interna del cuerpo humano y la del exterior, pro-
duce una unidn instintiva entre ¢l hombre y su mundo... Fl hombre
reacciona contra esta union instintiva de su cucrpo y de su mundo.
El calor uniforme y constante funde la carne y la ticrra, v el hombre
reacciona resistiéndose a la fusion y a la unidad, negando los dos: el
cuerpo y el aire. Pero aun se ve forzado, por la cxperiencia de su ¢dli-
do umbiente, a identificar Ia carne y la tierra, y cntonces pone sus
valores —su realidad— fuera de ellos. Busca un intelectualismo de
escape...”” En nuestro medio, v refiriéndonos a esta comentada
generacion, quiere decir que se escapa a Versalles sobre el cisne del
poeta nicaragiiense, en un viaje sin gracia, falso y doloroso, Pero de
aqul, de estos argumentos de la critica ditirAmbica, surge otra de las
acusaclones que los jovenes del ano 33 tenemos que hacerle. La
grandeza del hombre estd, precisamentc, en dominar las fuerzas
que quiercn derrotarle, Nosotros también, sefioras v sefiores, vivimos
cn este trozo del trépico inclemente. Sin embargo, luchamos por
acercarnos mads y més a nilesira ticrra y para vencerla ¢n su propia
entrala o pereccer con la satisfaccidn del esfuerzo. Sindn, gue ha
viajado por Europa, escribe “La Balada del Seno Desnudo”, llena
de sabor tropical. Herndndez en cambio, que no conoce mds tempera-
tura quec la que sufrimos junto al Ancén, habla de la nieve terrible
o del granizo que azota el rostro de su amada. De un lado hay rebe-
lén y posibilidad maniliestas; del otro, sumisidén e impotencia, por-
que escaparse es y serd siempre someterse a las fuerzas contrarias, St
mi gencracidn se mantiene en la realidad, luchando con la naturaleza
que quicrc dominarla y contra la indiferencia ¢ incomprensién de la
sociedad, ¢por qué la republicana quc contaba con la arrastrada ad-
miracion del piiblico, no se rebelé dignamente? La palabra que estd
a punto de brotar de mis labios ¢s tan justa como dura..,
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INFLUENCIAS LITERARIAS

La mayoria de estos poetas nace entre los afos 1880 y 1895 es
decir, en plcno hervor modernista,

Fn 1883 han publicado ya poemas quc tienden a salirse de lus
viejas formas José Asuncitn Silva, Manuel Gutierrez Nijera y Julian
del Casal. Afios mas tarde, en 1888, aparece “Azul” de Rubén
Dario, y ¢l modemnismo queda fundado. Se avanza. Se comienza a
traducir a los franceses y a los autores europeos traducidos al fran-
cés. En 1896 publica Dar{o sus “Prosas Profanas’, libro que hace
brotar dentro del modernismo lo gue se conoce como Rubendarismo
y que es lo mas débil de la obra de Darfo, cosa que reconoce €l mis-
mo, Pero esta obra cs la que influird decisivamente en los poetas
de aqui.

A estos poetas, hombres sin cultura, impresionables, tenian
quec llamaries la stencidn las primorosas {iligranas de Dario, Antes
que los formidables poemas del “*Canto Errante” y de ““Cantos de
Vida y Esperanza’’, el colorista artifice de “La princesa estd Triste™..”

Pasa el tiempo., Otros campeones del nuevo movimiento se van
dando a conocer: Valencia, Chocano, Lugones... Al par, aparecen,
siempre en traducciones, la ironfa de Anatole France, el amoralismo
de Wilde~ traducido por José Marti—, el cristianismo de Tolstoy, el
aristocratismo de Nietzche, v otras novedades eurcpeas, Mientras,
nuestras futuras glorias han alcunzado ya “La Edad de los Primeros
Versos”’,

Todas estas corricntes llegan a ellos v, como no cuentan con una
sblida base cultural, ni con un talento extreordinario, son influidos
contradictoriamente hasta la tonterfa. Se presentz ci caso de un poe-
ta que canta a la humanidad, fraternalmente, v pide a los demas
gue hagan del arte algo exciuswu Precisemos, como e;empio el caso
de Geenzier que habla de “la estrecha frente ée la ignorancia absor-
ta ante lz iluvia de oro de sus versos luego de cantar z la multitud,

Y ef de Mird, antor de un bello poema a Jesis, cu‘mcio dice que “des-
defia el hombro de la muchcdumbre” y habla de su “tcrre de marfil,
sagrada’’,

Si unimos a estas confusas influencias la muasica de “Prosas Profa-
nas’’, el desaliento de algunos romanticos, un poco de Poe traduci-
do, algo de Valencia vy mucho de Chocano, tendremos los ingredien-
tes del ténico espiritual gue nutrid a las glorias panamefias mientras
se formaban,

As{ tencmos, pucs, que, ademds de no haberse podido enfrentar
al ambiente, se impresionan a la ligera, aceptando io mas brillante
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que se les presenta a la vista. Serdn nietzscheanos que escrben como
Tolstoy cuando quicren ser irbnicos a la manera de Wilde. Confusién
e Ignorancia. Pero no la confusidn que nace por exceso de raciecinio
e mterior conflicto, sino Ia otra: la det ciego frente a los cien caminos
que seguir.

CONCEPTO DE POESIA

Si queremos saber el concepio pofdtice de esta generacion, ten-
dremos que buscarlo espaciado aqui v alld, entre los muchos versos
publicados in orden ni precisidn. Lo mis dificil es encontrar en sus
esCritos un Juicio certero que dé el rastro de un postulado. Todos los
poctas al comentarse usarén con largueza del buen adjetivo, y nada
mas. Yo he tenido la paciencia de leerme la coleccién de “Esto y
Agquello” sin obtener provecho alguno. En esas piginas lo dnico que
se dice es que la Pardo Bazdn es una de las mas grandes figuras de la
literatura espafiola y Geenzier uno de los poetas de mejor porvenir en
América. De modo, pues, que formalmente esta generacién no tiene
ni credo estético,

Mas para que ustedes tengan una idea aproximada de lo que va-
gamente anhelaba, citaré unos cuantos versos que dejan traslucirlo. Y
he dicho “lo que vagamentc anhelaba” con toda intencién, porque
hacfa todo lo contraric de lo que inciertamente tenfa como arte
poético.

Por ejemplo, Geenzier afirma que “‘pocta ¢s la persona gue siente
profundamente —y yo recuerdo, de paso, que Nictzsche dice que
para sentir profundamcnte es necesario pensar hondo—, y con inge-
nio y oido musical vierte sus sentimicnios en palabras conceptuosas
combinadas arménicamente, de manera que con su lectura se regodi-
jen a un tiempo el oido, ¢l cerebro y el corazén”. Pero esto o consi-
gue solamente cuando cscribe como Clemencia Isaura; es decir,
cuande no es €l sino una sensitiva poetisa quien se expresa. Luego
dice que hay que juntar “‘en todo verso lo nuevo con la arcaico”,
pero esto lo ha dicho Chocano en ‘Alma-América’: “todo el vigor
antiguo dentro del arte nuevo’’. Y, mucho antes, André Chenier en
un verso memorable, El no lo consigue, porque de cosas arcaicas —se-
guramente que slude a las formas —no tiene nada v porque lo tnico
de hoy gue posee son unas cuantas alusiones al Broadway de Nueva
York, y Ia novedad no estd en los simples nombres sino en el espiritu,

José Guillermo Batalla postula lo siguiente:

“Para que ¢l verso triunfe debe nacer con alas,
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Solo e} verso que fluye terso, puro y sencillo,

el inico gue vale la pena de cantar”,

Y después, en 1930, escribe estos versos que prueban la mucha
sinceridad y certeza de lo anterior:

“Mas tarde conswmada
la infame rateria,
la tétrica bandada
de ladrones, alegre se reunia
enuna oscura cueva abandonada”,

Gaspar Octavio Hemaéndez, a su vez, pide siempre misica, Como
Verlaine la guiere ‘‘antes que toda cosa’, Mas esta obsesién, sin un
severo freno estético, le hace caer en excesos:

_.un brufiido pufal
de la mas brufiida plata,
mata
Como un puital de cristal
o como un punal de agata;
que el metal precioso mata
cual mata vil mineral”

En cambio, cuando no tiene presente su afdn, logra versos decasi-
labos, de pentasilabos perfectos, que recuerdan un poco a Bécquer:

“Huérfana virgen, nifia errabunda,
presa de males hondos y extrafios,
que contemplabas meditabunda.,.”’

Y Ricardo Miré, para no dar mas ejemplos, dice que:

“no es el verso corcel que se desirena,
ni tampoco rugiente catarata...” .

Pero no vacila, mas tarde, en escribir el campoamoriano mondlo-
go de *“La Huerfanita’’ que consta de mas de doscientos versos octo-

s{labos. Imprecisién, inseguridad. Hay siempre una marcada discre-
pancia entre los propoésitos de estos hombres y sus acciones que no es
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mds que consecuencia légica de la falta de definicidn cstética, filosd-
ficamente fundamentada.

De modo que tenemos, primere, una generacién que resulta
vencida sin luchar; segundo, que no tiene criterio para seguir las
corrientes del pensamiento, y, por dltimo, que no la gufa al escri-
bir un ideal de belleza cierto y definido.

POLITICA Y LITERATURA

En estas semi-letradas democracias del trépico hay dos instra-
mentos, dos cammos, para obtencr una posicién burocrética de im-
portancia: laz pluma y el sable, la oda v la revaelta. En Panams3 el sa-
ble ya no figura sino como simple metifora popular para aludir a fos
pillos que asaltan carteras y amistades. Los Estados Unidos, siempre
*“*celosos del orden y la paz”, han obligado a los “generales’ a guardar
el sable —el de acero—que brillara en los gloriosos campos de “La
Negra Vieja”” v Cia,, con napolednicos resplandores. Solo queda la
oda como recurso,

De la oda en tono mayor se han valido los poetas de esta genera-
cidn comentada para escalar las alturas gratas de ia burocracia, Unos
cuantos versos les han bastado para lograr toda clase de puestos, sin
excepcidn de los que exigen una probada aptitud profesional. Como
Ia poesia no es en ellos una profunda manifestacién del espiritu,
cuaiquier Presidente que sepa conmoverse con unos renglones firma-
dos puede recibir, inmediatamente del triunfo clectoral, una oda en
Ia que se le llama con todas las dulces palabras del ditirambo,

Pero hay mds, Una vez obtenida Ia bendicién dorada y cuando ya
el Presidente cantado no puede otorgar mis favores, buscan nuevos
“bolivares” y “‘sarmientos” que elogiar aunque éstos se encuentren
entre los propios enemigos del que aplaudicron. Yo lamento que la
invitacion del Sr. Rector Roy no me diera tiempo de buscar en las
colecciones de peribdicos para constatar con el dato preciso mis
afirmaciones. Pero en la conciencia dc todos los que me escuchan
estd presente la fragilidad politica de la mayorfa de estos poetas.
Les hemos visto vagar, de un lado para otro, aprovechandose de
todas las posibilidades, v en una variedad de rumbos pasmosa. Y
esto cuando se han expresado, pies en muchos casos han guardado
un coémedo silencio culpable, “sin atreverse a nada”. Hombres que
solo han tenido una mezquina hambre personal que satisfacer, para
quienes Ia pocsia no es destino, sino simple vehiculo de vida, instra-
mento sustituto del sable de otros tiempos. Y un breve dato esclare-
cedor: casi todos estos poetas triunfan en la vida piiblica durante Ia
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presidencia paternal del Dr. Porras; cuando éste invitaba, en su len-
guaje pintoresco, a los hombres honrados “a comer dignidad”.

Apunto cstas cosas porque me parecy, con José Carlos Manategui,
guc siempre la trayectoria politica de un artista da cuenta de su
trayectoria espiritual,

Y ahora que he mdagado un poco, que los he contemplado
panoramicamente €n conjunto, en términos generales, como indivi-
duos dc una generacidn, trataré de acercarme a cada pocta de los
representativos, siguicndo un orden particular,

JUSTIFICACION Y PROPOSITO

He repasado los valores mas cotizables de la llamada gencraciom
republicana, Siguiendo aquel dicho de Nietzsche de que las verdades
calladas se vuelven venenosas, he descorrido el velo halagador que
cubria muchos ojos, Y hasta donde pude, con mis escasos medios,
he Hevado el examen, dificil porque acercarsc a la obra de csos hom-
bres es como Hamar a un cuarte vacio,

Que no he hecho mas que destruir, dirdn algunos, Que no hay de-
recho para tal empresa mientras no se cuente con una exiensa labor
personal, Pero es que yo hablo agui como integrante dc un grupo de
jovenes que si tienc derecho a manifestar su opinion, Y, ademas,
¢se puede pedir mayor obra que destruir la falsa gloria? La destruc-
cién Heva en su seno la creacion como 1a noche al dia, Con el examen
presente se ha demostrado que la mayoria de los que upurecen
como grandes son de una grandeza como la del balon del nifio, vacua
y aparente; y que los que figuran como inconmensurables no son
mas que modestos artistas con pequefas grandezas y grandes mi-
serias...

Esto es deloroso, pero es la verdad. La desnuda verdad que ha
encontrado una gencracion que trae los ojos Hmpios de toda nube
convencional v que quiere afirmarse sobre realidades rotandas. Si
hoy nosoiros los jovenes andamos “faltindole e respeto a las cosas
tradicionales”, como dice un Intelectual panameio, es porque la
tradicidtn —lay tan costosal— de que se habla ne lo es para
nosotros, escrutadores de un pasade hecho por hombres de Ia talla
de los que hoy, en lo literario, motivan esta critica, La nueva genera-
cibn quiere disparar la vida panamefia hacia un nuevo horizonte,
prefiade de promesas, v esa tradicidon estorba porque pesa sobre la
conciencia nacional con su aparente suficiencia.
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El panamefio es un hombre para el cual la vida consta de una sola
dimension. Para €l vivir es sencillamente existir en la circunstancia
fortuita en que le ha tocado nacer, y nada mds. Mientras puede vivir
en un sitio, ahi permanece. Es ¢l hombre que no tiene casi necesidad,
pues su mayor empresa es, €en muchos casos, €l conseguir un Ford
© un aparato de radio. Y con tal tipo de hombre, de tan peculiar
psicologia, hay que decidirse a construir una nacién. Pero hay antes
que ensefiarle que no debe estar tranquilo en el orden de cosas actua-
les. Por eso se ha emprendido un examen riguroso de la vida istmefia
tanto en lo cultural como le econdmico: para demostrar a todos su
podredumbre v agitar los entusiasmos que forjen un Panama distinto,
mas noble y mas cierto.
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EL PROBLEMA DE LA NACION

Me perdonaran ustedes si acaso comienzo por valerme de unas
expresiones perogruliescas. La perogrullada, después de todo, €s una
verdad, que salta a la vista, pero que nadie toma en cuenta, aungue
se vaiga de ella, como los cubtertos cuando estamos en la mesa fa-
miliar, frente a la sopa suculenta o el lomo aromitico. Reparemos,
pues, durante un scgundo, en cste tenedor que forman las senciilas
palabras siguientes: El problema de la nacién panamefia consiste,
nada mas ni nada menos, en guc la nacién atin no es problema para
los panamefios.

La solitaria meditacion de unos cuantos incluyendo la tragica de
Lasso de la Vega, no ha rebasado nunca los limites de sus capillas
respectivas y tiene aun algo del murmullo de una religion en o tem-
blor v la sombra de las catacumbas,

Se dijo antes que toda la vida humana estd llena de problemas v
es, ¢n si, problema. En alguna parte, Ortega v Gasset dice que *“la
vida es algo que se hace hacia adelante™. Y es verdad. La misma pa-
labra problema quiere decir, en su subsuclo etimologico, echar algo
hacia adelante. La chispa del deseo enciende nuestro motor mental.
Pensamos. Nuestro Ser c¢std marcando el paso, actuando ya; decimos
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Io que queremos v vamos a realizar v acordamos cdomo realizarlo;
proyectameos nucstra accion vy ejecutamos lo pensado. Hemos pasado
de la subjetividad al plano de la experiencia real. En dos palabras,
nos hemos desplazado, echando nucstra vida hacia adelante,

Y ia nacidn, éno es ella, acaso, también, vida? ¢La vida de todos
los que viven en ella y, por consiguiente, una vida vivida por todos?
La vida del hombre consiste, segn el criterio filosofice que me sirve
de mascara dc oxigeno cn el fondo de estos problemas, en el yo y
la circunstancia. En efecto, mi vida de este instante consiste en el
hecho de que mi persona estd en una tribuna, v en que, desde clla,
estoy haciendo algo que es decir mis pensamicntos. A esta faena
me ha traido mi vocacion y me lieva el destine que resulta de 1a suma
dc mi yo v las circunstancias. Hay, pues, correspondencia entre mi
ser y mi hacer de este momento, v lo que hago cs auténtico vivir
de hombre. Por su parte, la nacion es el yo que corresponde a esa
gran circunstancia que ¢s la historda. Y vida nacional auténtica es
aquella que, hundidas las raices en el pasado, Hende sus ramos
hacia el porvenir, cn una cabal existencia de persona, que proyecta
hacta algo su hacer consciente, hacer y algo que estén de acuerdo
con su ser, etc. Pero la de la nacidn, como la del hombre, no es vida
cuando es simple estar fisico, en un punto del espacio, o corcho a
la deriva por aguas desconocidas o cuando el hacer no es su hacer,
su vocacion en una paiabra. Es decir, no hay vida nacional, de nacion,
cuando ella no constituve un problema, y no es vivida como tal
problema.

Y asi cabe concebir que un pafs sea ya una posibilidad de nacion
v 1o sea nacién efectivamente. Es el momento en que ¢l pais, con su
posibilidad nacional en él, estd en un remanso del rio de la historia, la
proa hincada en Ia arena de la orilla, mientras su casco es sacudido
por el torrente del destino que urge y que, con sus ondas insistentes,
quiere decir a l2 nave inmovil que su mision es navegar.

Y yo me complazco, una vez mas, en verificar la milenania virtud
de las metdforas, fuente de exactas definicioncs.

il.a nacion como nave y €l cuidado como marinero! Aqui tene-
mos, en los términos de una simple imagen navai, la formula exacta
del problema. La nave Heva al hombre, al ciudadane, hacia el puerto
de su destino trascendental, en tanto gue pueblo, raza, etc.; pero la
nave no puede ir a ninguna parte sl anies ¢l marinero no cumple con
Ias tareas inevitables del arte de navegar, calcula la posicion de los
astros, mide ¢l fondo de las aguas y traza el rambo entre los para-
ielos y las longitudes.

Hay quienes piensan que este complejo historico que llamamos
nacidén es algo que estd ahi, a la altura de un tiempo determinado,

i54




Digitalizado por la Asamblea Nacional
2007

al cual los pueblos llegan como a la madurez el hombre en su discu-
rrir biolbgico. La nacién, seria, pues, segun esta tesis tefida de ro-
miéntica confianza en el progreso, algo que acontece en ¢l plano de
la pura mecanica social, en la periferia del hombre, como construc-
cibn hecha ex-profeso en cuanto aparece la unidad elemental de la
lengua, la religion, la raza y las costumbres. Otros, como mi ilustre
amigo José Isaac Fabrega, hablan de una nacién que “se recibe y se
capta”, que “penetra en nuestro yo personal, asimilada plenamente
por nuestra cultura”, y ademas insisten en la importancia esencial de
la comunidad de la lengua, la religidn y las practicas sociales. <Y
dénde queda, entonces, el fendomeno suizo? &Y el belga? En un
caso, tenemos tres razas, ires religiones e innlmeras sectas, tres
lenguas famosas y un diario dialecto superior; v en el otro, dos
pueblos antitéticos unidos, en cambio, en un todo nacional fuertey
actuante, ¢Como? (Por qué?

Sin embargo, es posible que mi tesis se aleje de la de Fabrega en
lo puramente metddico y en el vocabulario, Fabrega sc sitiia en un
punto periférico vy, desde una perspectiva de largo alcance, contem-
pla el tembloroso hormigueo del problema. Yo, en cambio, por obli-
gada tictica de miope, he tenido que acercarme a la entrafia ontologi-
ca del hombre que vive el problema, que es ¢l problema. Es la mia
una perspectiva casi {ilosofica y la de Fabrega una perspectiva politi-
ca de hombre de Estado.

LAS TENAZAS NECESARIAS

Con toduo, entre su rica prosa, Fabrega ha puesto una cita del pen-
sador aleman Georg Jellinek, de cuyo vientre de kanguro van a saltar,
una tras otra, las razones de mi tesis. “La nacidon es mas bien algo
esencialmente subjetivo: esto es, la caracteristica de un determina-
deo contenido de la conciencia”, dice el grave profesor, v luego afiade
exegéticamente: “La unidad subjetiva de la nacidn cs, por su natura-
leza, el resultado de una cultura elevada”. 1Por aqui, sefioras y seiio-
res, anda la cosal

Naturalmente, estas dos frases citadas tienen un sentido filoso-
fico y estdn compuestas con vocablos filosoficos, de modo que hay
que triturarlas, con las tenazas correspondientes, para extraer de ellas
sut denso vy abundante jugo germdanico.

En efecto, la nacion no es “asimilada por la cultura™, ni “pene-
tra' en nuestro yo personal”. La nacidn es cultura y sale de nuestro
ser, como suprema flor de la conciencia. La Nacién tiene raices
ontologicas y es objetivamente, cultura, ya que cultura es el conjun-
to de las formas que sirven para descubrir valores, como vida culta
es aquella que transcurre dentro de la vigencia de esos valores, y
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que se desenvuelve de acucrdo con ellos y por ellos. Asi la nacibn
es una objetivizacion de la conciencia como suma de los valores des-
cubiertos por ella; cosa que nace en ¢l hombre, que €I vive, como
intuicién, como razdn y como experiencia, v gue existe, por lo tanto,
como idea, como vivencia y como devenir, que s decir, historia, Por
ello, precisamente, Ia nacion es la mas alta manifestacién de la vida
del hombre porque si ¢l hombre, en las etapas superiores de su exis-
tencia, produce la cultura y vive en la cultura; en las formas superio-
res de su cultura, produce la nacién y vive en la nacidén.

Aqui se hace necesario descender un poco en la entrafia del pro-
biema.
PATRIA Y NACION

El hombre, al encontrarse en el mundo, es acicateado por una
serie de urgencias vitales de caracter somatico, fisiologico, etc., en el
plano de los impulsos v Ius causas elementales. Luego encuentra, ¢n
relaciéon dirccta con esas urgencias primarias, Ia ticita emocion de
la solidaridad de Ia especie. Es ¢l momento en que su alma amanece
a los efectos, a lo que Fibrega con exactitud Hama “querencias”, el
apego a la ticrra nativa, la conformidad con el paisaje circundante,
con todo lo que es dc ese mundo —hombres y cosas— donde ¢l
encuentra los medios de subsistencia, la satisfaccion de sus necesi-
dades bioldgicas. El amor a la patria nace en esta zona auroral del
alma, esa emociébn que Fébrega describe hermosamente, diciendonos
que es “la tierra {isica donde se hallan, hechos cruces en las tambas,
milcs v miles de darboles que fueron, y miles de arboles que son, para
tornarse en cunas’. En otras palabras, son los pedazos de la existen-
cia que estdn, como Miro decia, envueltos en girones de amor o de
dolor.

Ahora bien, al examinar este mundo y los destellos del alma de
guien lo habita, se observa que es y que son consecuencia directa
de las urgencias vitales inmediatas.

Pero luego, viene una etapa superior, ya alcanzadas ciertas for-
mas bdsicas de la vida humana, en que el hombre hace el descubri-
miento radical de que su vida es vida para algo, cuya vivencia es,
precisamente, lo que constituye su vida de hombre: es decir, el des-
cubrimiento de que el aunténtico vy anico destino humano es vivir
para y de los valores, descubriéndolos, recreando]os, y ajustando
su vivir al hecho de la existencia de esos mismos valores. Y es aqui
cuando surge entonces, como el aroma de las flores maceradas, la
posibilidad nacional, ¢l fendmeno excelso de la nacion, que no con-
siste en ¢l imperio coercitivo de las leyes, esas como reglamentos de
trinsito, sino en la plena vivencia ética de la ley. Porque una autén-
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tica nacién es aquella en la cual por el juego arménico de voluntades
y concicncias, s desaparecieran los semaforos de las encrucijadas,
ain asi, el orden pablico se mantendria, porque cada ciudadano
lleva con €l un sistema inexorable de sefiales rojas y verdes,

Ahora bien, no es verdad que una nacion auténtica esté consti-
tuida por tantos hombres cultos y ciudadanos ejemplares como habi-
santes cuenta en su ficha-demografica, En todas las épocas y regiones
del mundoes la presencia decisiva de minorias potentes la que impone
la ténica de la vida social. Y ya que se dice ésto, no estd de mas ob-
servar que es, precisamente, después del Renacimiento, al extenderse
la cultura y formarse las grandes minorias cultas, cuando aparece la
nacién modema.

Se cquivocan, pues, quienes piensan que la nacién solo es posi-
ble cuando la totalidad de los habitantes de un pais ha comprendi-
do que forma una unidad racial, idiomatica vy religiosa, y participa
de las grandes creaciones artisticas. Esto es olvidar quec Espafia ¢
Ttalia son ilusires naciones v que, sin embargo, existen €n ellas
miles y miles de hombres que ignoran la existencia de San Juan de
la Cruz v de Velasquez, de Piero della Francesca y Benedetto Croce.

LA CULTURA

Conviene recurrit a la anécdota. Las anécdotas suelen SETVIT,
como los datos estadisticos y las fechas colgadas al pi¢ de las pala-
bras, a manera de lastre, para que €l globo verbal no se aleje y pierda
de vista la tierra de la verdad.

En una tarde de 1948, me encontré con unos amigos suramerica-
nos ¢ italianos en el rectangulo ilustre de Piazza Navona, en la capital
italiana. La conversacién se hizo animada y girb en torno al estilo
de las fuentes de la plaza. Junto a nosotros, un grupo de bambinos
jugaba, lienando el aire con su exhuberancia ladica. De pronto, uno
de ellos, se acercod a la célebre fuente de los rios, obra de Bernini,
meti6 la breve cabeza en el chorro de agua fresca, que manaba de los
belfos de marmol de uno de los caballos del grupo escultornco, y
luego, haciendo de sus manos una concha propicia, bebio abundan-
temente. '

He aqu{ una imagen perfecta del mundo de iz cultora, del univer-
so de la nacibn, visto en dos de sus dimensiones. Porque el grupo
que reflexionaba sobre las formas estéticas, y vivia, por tanto, el
valor que en ellas encontraba bajo el dorado sol de la tarde de Roma,
era la minoria que vive en la cultura; y, pg su parte, el inquieto bam-
bino era el pueblo que vive de la cultura. Y asi mundo culto es aquel
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donde es posible enriquecer el espiritu con la vivencia axiologica vy,
al mismo tiempo, como el parvulo romano de la anécdota, satisfacer
una necesidad elemental como la sed en una fuente cuyas formas
han sido transformadas en arte por la virtud suprema del estilo.

LAS COARTADAS

En realidad, ni la existencia de un quiste alienfgeno en un flanco
del cuerpo panamefio, ni ¢l peso muerto de las tribus inertes
de kunas, guaymies y chocoés, ni el incesante apetito de los buitres
fenicios, pueden ser considerados como obsticulos decisivos del
progreso moral de Panama.

En su conocida tesis, Fibrega establece una jerarquia panameia,
una especie de pirdmide construida con tres clases de istmefios. En
la base de ella, Fibrega coloca a la muchedumbre pasiva de los indi-
genas y a los hombres de alma extranjera; vy en la cfispide a unos
panamefios capaces de sentir, captar y recibir a la nacién, segin
¢l dice.

Ahora bien, en Panamd no existe una clase dirigente absoluta,
totalitaria y excluyente. La verdad, en cambio, ¢s que existen clases
dirigentes, apenas separadas por leves v abordables muros, v dentro
de ellas algunos hombres y contados grupos que si sienten, compren-
den y sostienen la idea de nacién.

El hecho real y evidente es que el hombre tipico de estas clases
dirigentes posec una maquinaria gnoseoclogica defectuosa v es un Ser
incompleto, cuya inauténtica vida trasncurre en ¢l plano elemental
de las urgencias vitales.

De aqui, por ejemplo, la ocurrcncia de que nuestro Estado—
creaciébn amorosa de csos hombres y grupos nacionales escasos—
sca, a veces, un Estado anti-nacional, como observéd agudamente
Lasso de la Vega, por la simple y buena razén de gue es un mstru-
mento del hombre tipico. Aunque en una conlerencia de esta
indole no son necesarias las alusiones concretas, conviene, sin em-
bargo, sefialar, al paso, que la presencia cn Panama de una masa
de forma y contenido extranjeros se debe a que ella fuc manteni-
da entre nosotros porque scrvia a las urgencias vitales del paname-
o que por ellas se caracteriza y se define,

No. El panamefio tipico de las clases dirigentes —y estas clases
dirigentes, como ya ha quedado en claro, van del industrial al perio-
dista, pasando por el técnico v el negociante— no ha llegado a Ia
concepcién nacional. Y no hay que confundir a la naciéon con la
patria, que es simple afecto y cosa del mundo de las urgencias vita-
les, virtud al alcance de todos, hamedo y tibio senc maternal de las
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“guerencias’”, que en nuestro caso, suele ser excusa de deficiencias
y desmayos. Es conocida la coartada de la limitacion geografica,
la pobreza de medios y la pequenez demografica.

VITUPERIO DE UN VERSO FAMOSO

Por caprichose destino, los versos mas célebres de la poesia
panameha sirven de tacita justificacion de nuestros males:

Ok Patria tan pequenia, tendida sobre un istmo...
Quizds fuiste tan chica para que yo pudiera
levarte por doquiera dentro del corazim...

$i no fuera mutilar a la Musa Panamena, habria que encerrar a
estos sonoros alejandrinos bajo siete llaves, como pedia Ganivet
que se hiciera con el sepulcro del Cid. ¢Quién puede negar que el pa-
namefio lleva la patria en el corazéon? Lo grave— y elle constituye
nuestro problema— es gque el hombre tipico estd dispuesto a morir
por la patria y no sabe aim vivir para la nacion! Y necesitamos que,
as{ como responde, unanime, a la cita con la patria, responda al lla-
mado de la gran patria que es la nacién. Porque no hay nacion sin pa-
tria, claro estd; pero la patria es un camino hacia la nacion, una etapa
decisiva y fundamental en la conciencia que crea el complejo histori-
¢o nacional, pero una etapa, un medio, no un fin. Y ahora se trata de
la naciém; y si la patria se lleva en el corazon, la nacién se llevaen la
cabeza, que es el centro de las objetivizaciones axiolégicas con las
cuales se concibe y levanta a la nacidn.

LA MINQRIA NACIONAL

Ahora bien, si todo esto es asi, écomo se explica que Panama sea
a veces una nacion cabal y que, frente a determinadas circunstancias,
piense y actfie como una nacion auténtica? ¢COmo pueden conciliar-
se la negativa y la afirmacién, siendo las dos justas? La respuesta es
sencilla: Como el Jano mitologico, Panami tiene dos caras. Voy a ex-
plicarme,

Desde hace mucho tiempo —de Justo Arosemena a nuesiros
dias— existen en Panama figuras solitarias y grupos aislados que han
concebido a la Patria como nacién y la han creado y mantenido co-
mo tal en su conciencia. Algunas veces, esas figuras o esos grupos
ejercen el poder piblico o parte de él, y van dejando, entonces,
huellas perennes de su paso, aqui y all4, al azar de sus destinos perso-
nales. Mas frente a esos ejemplares, el hombre tipico pasa con la ale-
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gre indiferencia de quien transita por entre marmoles egregios cuyo
prestigio ignora, ya que carece, por su deficiencia ontolbgica, de eso
que Octavio Fabrega ha lamado el *“sentido mstitucional”,

Por otra parte, existe el hecho de que también la cristalizacién
nacional se produce cuando el pais se enfrenta a problemas de ca-
racter internacional; es decir, en ¢l momento en que, por virtud
de la presencia de un interlocutor extraniero, la vida panamefia
queda de suyo situada en la esfera de la nacién. ¢Y qué sucede enton-
ces? El hombre tipico, el duefio de la vida panamefia de todos los
dias, intuye que hay algo que le rebasa vy, a la luz de ese breve re-
lampago axioldgico, llama a esa figuras y a esos grupos aislados y
les entrega provisionalmente, la direccién de las cosas. {Y entonces
el pais tiene la voz y los gestos de una nacidn!

Mas esta situacion extraordinaria pasa, los conflictos se resuelven,
las aguas retornan a su nivel cotidiano, iy ya estd! El hombre tipico
asume su posicidn directora y reanuda el imperio de las urgencias
vitales.

La naciébn ha existido, pues, y existe de modo intermitente,
como ¢l pulse de un soldado herids, o como la frase melddica de
la sinfonfa cuando Unicamente la expresan unos cuantos violines y
el conjunto de la orquesta permanece mudo.

HACIA LA REFORMA NECESARIA

Mas ponderar un problema implica necesariamente la considera-
cion de sus posibles soluciones. Fibrega propone medidas de tipo
politico. Pero {cémo perder de vista el hecho de que los mstrumen-
tos de la politica son los partidos y los érganos del Estade v que
estos instrumentos son, precisamente, las armas eficaces de nuestro
hombhre tipico y las sdlidas columnas de su trono social? Ademas,
el problema no es tnicamente politico, ya que reside en un hombre
peculiar, cuya entrafia incompleta no puede gestar la nacidén defini-
tiva y permanente.

Las posibles reformas deben comenzar, pues, en ese hinterland del
alma de donde surge, vencedora de la simple necesidad biolbgica, la
conciencia. Y aqui, en este punto, asoma el dspero perfil de un tema
mevitable: el de Ia educacion como instrumento necesario de a re-
forma sustancial que hoy se pregona.

Desde hace veinte afios més o menos, la educacién panamefia
sufre un influjo despdtico y excluyente, He nombrado al pedagogo,
No a este o aquel pedagogo, sino al arquetipo de los lamados técni-
cos de educacién. Tal como existe entre nosotros, ese pedagogo, es
el producto curioso de una tendencia norteamericana, ya superada,
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y que tuvo su momento de prestigio cuando aiin se creia en las venta-
jas de la especializacion a ultranza. Las recientes indagaciones hechas
por las Universidades de Harvard, Princeton e Nlinois han puesto de
relieve, aun en los mismos Estados Unidos, 1a necesidad urgente
de rectificar rambos y entregar la direccion al humanista.

BREVE DIATRIBA FILOLOGICA

En Panami, el pedagogo ha adoptado un ideal de eficiencia,
de rapidez, de produccion cuantitativa, tendiente ala especializacion
desde los primeros grados de la segunda ensefianza, y se ha instalado,
con su pequeiia ciencia, en la posicion de arbitro supremo, de filoso-
fo de la cultura. Claro esti que estos reparos al pedagogo no pierden
de vista Ia necesidad de la pedagogia, disciplina Gtil como rueda del
carro de la educacidn, aungue perjudicial como auriga del mismo.
Cualquier diccionario griego ensefia que paidagogos era €l encarga-
do de Hevar al nifio a la escuela, esperar por él y conducirlo nueva-
mente a casa. A tal punto su funcidn era de caracter ancilar, que
existia, junto al aula de clases, una sala especial, llamada el
paidagogoi, donde el pedagogo esperaba la hora de salida. Para el
griego clasico, la tarea de este empleado era la de mantener al nifo
bien portado dentro y fuera de la escuela, y nada mas. Para los es-
critores de la antigiiedad, al hablar de la educacién en si y de todo
1o que es conoecimiento concreto o cultura, existia el término paideia;
v, para aludir al sistema general, el de paidemoisis; y para referirse al
maestro o profesor ¢l de paidenc.

Esta breve ¢ inocente diatriba filologica que dejo caer sobre la
orgullosa testa del pedagogo, quiere decir que su mision es la de
indicar el método, la manera mds efectiva y comeoda de ensefiar
algo, pero no la de ordenar qué se debe ensenar ni hacia donde debe
ir la ensehanza.

Se ha visto que la casa moral del hombre que hoy nos preocupa
posee una sola ventana y una sola puerta y que es necesario instalario
en oira, de varias ventanas y muchas puertas, para que puedc tener
diferentes perspectivas y llegado el momento, cscoger, entre diversas,
Ia salida de su verdad auténtica, la que lleva hacia si mismo, En pocas
palabras, el problema panamefc no es de paidagogia, sino de
paidemoisis y paideia!

Porque esta educacion de hoy, que impone con mano implacable
e impune el pedagogo, esa educacion que se resuelve en ciclos, niveles
y desniveles, en espaiiol bdsico y en materias optativas, coresponde,
por misteriosos caminos al mundo de las urgencias vitales del hom-
bre-isla y del nomada ontolégico.
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Y no hay escape al deber. La primera tarea en el camino del
proposito nacional es la de reformar Ia educacién en el sentido de
la visibn humanista del mundo, El problema inmediato es el de crear
los medios de convertir a los grapos aislados que sienten, conciben
y sostienen a la nacidn en minoria potente. Y esa minoria debe ser
formada por hombres de vida auténtica y plena, en los cuales exista
la identidad de Ser y el Hacer, de la Vocacién vy el Destino. En con-
secuencia, la educacion debe tender a que la Universidad sea lo que
siempre debid ser; cemedera de la vocacién, cauce propicio del des-
tino personal, y lugar donde el adolescente, va preparado por la
segunda ensefianza, descubra que su vida es vivir para algo; que el
vivir humano es trascender y no simple existir, respondiendo apenas
ala necesidad biolégica.

EL MINOTAURO UNIVERSITARIO

Obsérvese que la cuestién es mucho més profunda de lo que pare-
ce. No se trata de culpar a los responsables inmediatos de la Universi-
dad, La Universidad, hoy por hoy, debe funcionar de acuerdo con el
estilo impuesto por la dictadura pedagogica; v el propésito de esa
dictadura es producir, en las mayores cantidades posibles, esta alegre
especie universitaria, cuyo simbolo justo podria ser el de un joven
Minotauro que pasa, en veloz carrera, sobre los flancos ondulantes
de Ia colina de la Universidad, cazando, aqui v all4, su magra racién
de “créditos”, como se dice en la lengua meteca del pedagogo,
Naturalmente, la cultura y los problemas del hombre no pueden in-
teresar al Minotauro. Una vez Stalin, durante una conferencia inter-
nacional, cuando aiguien pensdé en consultar al Papa, preguntd:
“¢Y cudntas divisiones tene ¢l Pontifice romano?” Igualmente,
nuestro estudiante se pregunta, frente a las formas de la cultura:
“£Y cudntos créditos ganaré con ellas?” Como ven ustedes, es el
mismo mundo de las urgencias vitales. Fl joven Minotauro es el equi-
valente, del hombre madure que pasa, indiferente, frente a las ins-
tituciones y sblo se interesa por aquello que, en la vida politica,
tiene el resultado practico de un “crédito”, con un valor de cam-
bio inrediato y quc es medio tangible v eficaz para la subsistencia,

De aqui la neccesidad urgente de reformar los programas univer-
sitarios con un severo criterio aristirquico. Debe ser universitario
quien pueda asumir la responsabilidad de su vocacién. El destino
de una universidad no es resolver problemas domésticos, como si
se tratara de una junta rotaria, de beneficencia publica. Las univer-
sidades no tienen corazén; y el suelo del infiemo, segin dicen las
mejores guias de turismo infernal, cstd hecho con buenas intencio-
nes.
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LA EMPRESA NACIONAL

Sefioras y sefiores:

La tarea de modificar el tono de nuestra vida, de lograr que la
nacién sea para los panamefios vivencia constante y no apenas
prenda dominguera para los dias de fiesta o armadura eficaz para
ios de combate, es empresa ardua gue exigira en el mejor de los casos,
el tiempo historico de tres o cuatro generaciones y la continua
accibn de una minoria dindmica que, actuando dentro de las clases
dirigentes v a medida que aumentan sus filas, vaya extendiendo
su influencia sobre las formas sociales y polfticas del pais. A esa
tropa de choque naciondl pertenecen y pertenecerdan todos los hom-
bres de vida auténtica, cuyo ser v hacer marchen acordes, y que
vivan por lo tanto, en el mundo de los valores,

En efecto, la cuestibn de la autenticidad de la vida, es decir
del Ser, es la vara miégica 2 cuyo golpe brotard la accién eficaz y
transformadora. iLa autenticidad de la vida! Yo lamento no poder
tratar esta noche, entre otros temas- pendientes, €l problema del
intelectual panamefio, tanto del agnoéstico como del que se dice
catblico; pero mis reflexiones sobre el particular se convirtieron
en densos apuntes que prolongarian esta velada mas ella de sus Iimi-
tes normales. Hubiera deseado indagar con ustedes el drama de
estos individuos cuyos modus vivendi deberia constituir un autén-
tico modus cogitand{, como apuntaba hace poco en México, Intere-
sante seria, por ejemplo, examinar el caso del intelectual catolico
panamefo, en quien la condicion religiosa no ha llegado atn a la
angustia, al temblor de quien tiene una verdad tremenda en la mano,
su verdad, v sc ha quedado— v hablo del catblico culto y no del
pueblo— en la simple costumbre de puntualidad dominical a los
oficios, Tal vez, encontrariamos gue su caso explica por qué, en
Panamda, una fuerza espiritual como el catolicismo liene, apenas,
como vocero suficiente una publicaciébn que no supera ¢l tono de
una hoja de parroquia campesina. Yo soy un hombre de los extra-
muros de la Iglesia, v lo digo sin orgullo, con dolorosa humildad,
pero un hombre a quien le gustaria que sus compatriotas catolicos
e intelectuales vivieran intelectualmente como tales.

Mas épor qué es esto asi? Claro estd que por la misma razon por
la cual no existen partidos politicos panamefios fundamentados sobre
bases ideolbgicas. Todo estd relacionado en este sistema de vasos
comunicantes que es la vida del hombre tipico de que hablo. Pero
este tema me llevaria, vy va me estd levando, hacia una larga y mi-
nuciosa indagacion...
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Mas toda accidn implica una estrategia y una tictica, y también
un sistema logistico como se dice en lengua de Estade Mayor. El gra-
ve y hermoso llamado de José Isaac Fabrega al planteamiento urgente
del problema nacional, llamado que tiene como antecedentes inme-
diatos la obra de nuestros internacionalistas, los ensayos exegéticos
de Rodrigo Mird vy Gasteazoro, los polémicos de De la Rosa, los tra-
bajos* de Castillero, los estudios de Dominguez, Soler v Garcia, v
el tragico mondlogo de Lasso de la Vega, entre otros, ese llamado,
digo, debe continuar suscitando inquietudes y resonancias criticas.
A esta tribuna deben venir hombres de varias disciplinas para que
apliquen al problema de la nacidén los precisos insirumentos de sus
técnicas respectivas. Ellos dirdn con qué materiales v cudles herra-
mientas, ademas de las ya sefialadas, serd posible construir el nece-
sario Caballo de Troya con que podra conquistarse la ciudad impe-
rial del hombre tipico de las clases dirigentes.

Con todo, una cosa queda puesta en relieve: la primera y urgen-
te medida que se debe poner en practica es la de inciar una campa-
fia por Ia reforma de Ia cnsefianza panamefia, desde la escuela elemen-
tal hasta la jerarquia universitaria. Esa reforma debe tener en cuenta
la necesidad de darle un sentido humanistico a los estudios, y queda
entendido que humanismo no quiere decir viejos métodos, ni hacer
hincapié sobre el latin y cl griego. No, Se trata apenas de proyectar
la ensefianza hacla un tipe 1deal d¢ hombre para el cual el descubri-
miento de los valores y €l vivir de acuerdo con ellos sea cosa necesa-
ria, y cuyos afios de aprendizaje ¢scolar sean la sazbén en que madure
su vocacion auténtica,

Yo, por mi parte, he procurado presentar ¢l drama del paname-
fic v la nacién en su mtimidad ontologica. Es un punto de vista, una
perspectiva personal, cierta o cquivocada, pero rigurosa en su discu-
it v en su diagnéstice filosofico. No he indagado ¢l por qué ni el
como, tarea que atafte al historiador v al SOCi{}lf}g(_} He partido del
hecho real de que, en ¢sta circunstancia espacio-tempeoral inmediata,
existe un hombre X. Necesariamente, por ser teoria, he tenido que
valerme de abstracciones, aungue en el animo de todos estan pre-
sentes las correspondencias precisas. En fin, como hombre de letras,
como mtelectual —e¢ intelectual, decia una vez André Malraux, es
aquel que vive de acuerdo con un sistema de ideas— pienso quc la
cultura es el principal Abrete-sésamo de este gran problema; la
caltura, que no es simple cosa de mas o menos libros, sino estilo
de vida; el vivir por y dentro de un sistema de valores. Y Ia cultura
es ¢l camino a lo mas alto. Y lo mas alio, por una paradoja metafi-
sica, es precisamente lo gque estd en nosotros: la vida y todo lo que
ella implica cuando es vivir de hombre, de persona. Porque, en ver-
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dad, el hombre lleva en s{ a la persona, como la patria a Ia nacion,
Y nacibn y persona son obra de ese guechacer agbnico por el cual el
hombre alcanza Ia plenitud ontoldgica, la plena sazén de su condi-
ci6n humana. iDe la misma manera, los soldados de Napoledn lleva-
ban, en ¢l fondo humilde de sus mochilas, ¢l dureo baston de
Mariscal de Campol
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AURENZ A

Hija de Alcestes, resignada v décil

al sacrificie de tu diaria muerte,

pozo en que vuelcan suefios v deseos
las dominantes venas de¢ los hombres,
qué flecha de crueldades renovadas
hirid tu corazdn de corza leve?

Qué Dios de voluntad inapelable,
sordo a tu queja y a tu rosiro ciego,
ic casiigh, terrible, con la dura
cadena del amor que no se nombra?

En tus insomnes ojos sc reflejan

horas sin nombre, rostros sin futuro,
amargos simulacros dondc el alma
muerc del mismo bien que la sustenta.
Y tu cuerpo, que prodigo se ofrece

al andénime tacto de ias sombras,
come estatua de arena deleznable

al tocarlo v gozarlo se consume,

Oh la perenne sed y la tortura
de tus ardientes labios dolorosos
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al borde de la fuente donde nace,
sin brotar nunca, ¢l agua codiciada!
Ninguna boca buscara la tuya

lejos del ritc inmemorial del lecho,
espejo de tinieblas luminosas

donde rostro ninguno se contempla.

T no tendras quien baje a los infiernos
a rescatar del fuego tu memornia,

ni logrards, Euridice salvada,

perdones de los dioses por la lira,

No llorardn los ojos de los castos

la repetida muerte de tus suefios,

ni una corona de palabras puras

te ofrecerdn los otros, lujutiosos,

(h milenaria victima de Admeto,
cordero de callados sacrificios,
perpetua pasajera, te conozco!
En el silencio elemental del goce,
vo supe tu verdad irrevocable,

Llora por ti, ruega por ti. Las mieles,
los reconditos frutos de tu seno,

el jugo de la sangre detenido

sin llegar a los surcos de tu vientre
—ricos mendigos de sus propios dones,
de tus tesoros imposibles, avidos—,

se agotaran, indtiles, intactos.

Adids! Tu sombra fugitiva queda
un instante no mas en la memoria
como el ala del pajaro en el lago,
como cancién que volverd maiiana
sin que podamos recordar en dénde
su conocida musica aprendimos,

“Sur’’, Buenos Aires, No, 160
Febhrero de 1948,
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ROQUE JAVIER LAURENZA

Parcus decorum cultor...
Horacio. Odas, I--34,

A tu claro caudal vuelven mis aguas
después de las tormentas. Sometidas,
Ias olas se apaciguan

hasta ser un rameor de caracoles;

un ramor de recuerdos musicales,

de rostros v palabras,

que me llega del fondo de los afios
en el Morse preciso de las venas,

No eres el vino fuerte del orgullo
de los viejos blasones

que amarillos guardianes funerarios
conservan, cuidadosos,

entre sedas y sables de museo.

Eres lo que me dice la memoria

y el ritmo de la sangye:

la fraterna presencia del amigo,
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la sencilla bondad del pan seguro
¥ lz virtud elemental del agua.

Eres la rumorosa, la constante
colmena de las plazas

y los terribles odios pasajeros
de los asperos didlogos cviles.
Y eres también dolor de litorales,
de campos y caminos

al destino del mar encadenados,
donde la voz del viento se convierte
en sonoro silencio de prisiones,

Ahora siento los ecos de tu nombre
en un libro de cdrmenes latinos,
cantando, repitiendo
la verdad que los afios olvidaron
bajo el polvo de tierras extranjeras.
Y otra vez mis lebreles reconocen
el rostro de su dueho,
los morenos perfiles de sus flancos,
el ademan resuelto que domina
por la ley del amor frrevocable,
y de nuevo sujetos
a los perennes nlimenes nativos,
humildemente lamen,
para calmar la sed de su destierro,
un recuerdo de mieles y tinajas
con sabor de tamal v tamarindo.
{Otros dirdn los himnos consagrados
a tus posibles glorias
y otros también te ofrecerdn guirnaldas
~ de saficos cantantes y rotundos
exametros soberbios,
pero mi voz no tiene tal adorno
de ritmos ni se viste
de rutilantes vestes ditirambicas,
sino del pobre manto de nostalgias
con que vuelve cubierto el hijo prodigo).

Quiero, pues, las mas simples y propicias
palabras de cristal para brindarte,

Patria de sol y palmas coronada,

mis silabas filiales.
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Una ofrenda de amores mantenidos
en el aire mas puro de mi vida

v que vienen volando por mis suefios
con temblor de palomas mensajeras.

En Mird, Rodrigo:
Itinerario de la Poesiz en Panami. Editorial
niversitaria — Panama 1974,
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B OJAVIER LAURE

— [Alas, poor ghost!
—Pity me nol, bul lend thy serious hearing
To what I shall unfold.

Existen notables antecedentes del case, Un erudite podria citar
nombres ilustres que afirman igual sucedido. Yo, en cambio, debo
relatar mi terrible aventura sin el auxilio eficaz de las citas,

Sc sabe, se ha comprobado que los personajes literarios, a fuerza
de reales, pueden vivir y moverse como nosotros, duenios de una mis-
teriosa energia vital que les trasmite su creador cn esa cotidiana umi-
tacion de Dios que es la creacion artistica. Mas udn, pueden morir
y renacer mas tarde en circunstancias extrafias, siempre inesperadas.
Yo soy, 1o conlieso con clerto orgullo, el testigo de uuo de estos
extrahumanos porlentos. Aseguro, pues, gue no cstd lejano el dia
en que un sabio profesor nos anuncie, desde las pdginas degmaticas
de una revista cientifica, la comprobacién abscluta de que ia vida de
estas criaturas de la imaginacién es mas durable, mas completa que
la nuestra. Ese dfa, va prefijado tal vez en las posibilidades de algin

)

{*} Tomado de MIRO, Rodrigo: El Cuento en Panami. Panamd 19356, Pdgs, 99-107.
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laboratorio, muchas sefioras, cansadas e visitar en vano a los ciruja-
nos estéticos para corregir perfiles o borrar las huellas del tiempo, vi-
sitaran llenas de segura esperanza a los poetas y ofrecerdn su dinero o
sus discutibles ¢ncantos para que las transformen en personajes lite-
rarios, en duehas felices de una perfecta longevidad sin arragas.

% k&

Pocos panamenos tendrdn presente a un hombre que fug, durante
muchos afos, el macleo cordial de una tertuhia de trasnochadores
que solfa encender ¢l vivac de su charla bohemia frente al antiguo
Obispado de la ciadad de Panama, Su nombre era Emiliano Garcia
de La Cotera y Spec, mas conocido por el apodo falsamente elogioso
de Conde Finete, irbnico titulo que €l aceptd, pero exigiendo siem-
pre que s¢ pronunciase sin la plebeya E final; Finet v no Finete,
con una E larga que s¢ empina un poco pero quc no lega del todo
a la T. El cpisodio panameno de Garcia durd largos anos, Ganaba el
sustenito con la venia a domicilio de vinos franceses y otras curiosi-
dades gastronOmicas, por lo gue solfa decir, en tono de burla, que
cumpiia con una alta misién civilizadora, Su diaria faena de vendedor
ambulante le permitid hacerse de maGitiples amistades que le sirvieron
més tarde para la tertulia ael Coispado, que [ul el pequefie circo
donde Garcia exhibi6 sus habilidades de dialéctico v elegante conver-
sador. Sin emburgo, ninguno de sus amigos logr conocer la intima
condicibn de Garcia, la dramaética realidad, irrealidad quiero decir,
de su persona. Solo dos de sus contertulios sospecharon vagamente
que algo extrafio habia en ¢1 vy que el fondo de su vida cra un secreto
hinterland inalcanzabie,

Los datos biogrificos que sc poselan eran cscasos, Sc decia, por
ejemplo, gue era natural de Santiage de Cuba; que pertenccia auna
distinguida famiiia criolia venida 2 menos cuando la guerra de Wey-
ler; gue habia viajado por todo el mundo v que su llegada a2 Panamé
se debié a la circunstancia fortuita de haberse cquivecado de barco.
Pero Enrique Ruiz Vemacci, autor de “Memorias de la Calle de
Goya”, cn las que recoge, a su vez, los recuerdos de sus tias santiagai-
nas, cubunas cn Madrid, al evocar {as veladas en que las viejas seitoras
repasaban Ia historia de los mas ilustres nombres de Santiago de
Cuba, no hace alusiom a la familia de los La Cotera y Spec. Y por
otra parte, los amigos de Garcia no recuerdan haberle oido rememo-
rar, en las horas de charla nocturna, alguna escena remota de esa
hipotética niflez cubana con hamacas en primer término y palmas
y canaverales al [ondo. Comprobaron, por lo contrario, que sentia
un desdén ecuropeo por las maracas y que ¢l repicar del tambor le
cxasperaba,
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Los origenes de Garcia fueron siempre un misterio. Por sus
maneras cortcses, se dijo que cra el bastardo de un Duque; por su
conocimiento del latin v la familiaridad con que se referia a los
textos eclesigsticos, que era fruto de los umores de un candnigo y
que habia pasado la adolescencia en un seminario. La lectura de
una traslacién de Pindaro hecha por él, hizo pensar en la posibilidad
de que Garcia fuera natural de Grecia. Durante algunas semanas,
un amigo se dedicd a escribir en caracteres griegos el nombre del
Conde. Segin este dudoso doxdgrafo, la nifiez de Gareia fué acaricia-
da por las brisas de los mares ilustres y situaba ¢l lugar de su nacl-
miento ¢n una isla de nombre sonoro —Samos de Cefalonica o Sko-
pos de Zante-- que levanta sus rocas sefieras entre las espumas del
Jénico. Emeterio Gamapoupolos, Enestiadas Garamides, Eneas
Garkimellas, cic. Pero el Conde Finete continué guardande sliencio
sobre Ia verdad de su origen, superior, enigmético, saboreando tal
vez las contradicciones de su futura leyenda.

En verdad, nadie sabe cémo ni cudndo aparecid Garcia. Sc ignora
fa fccha de su llegada a Panami y se desconoce el itinerario de sus
pasos desde las sordidas callejuelas que dan refugio a los marineros
hasta las aristocréticas esquinas de la Catedral panamena. De un mo-
do o de otro, Garcia aparecid un dia tal como Juego ha recogido su
unagen la historia: bien estirado el traje tropical, peinado hacia arriba
¢l cano bigote mosquetero, tocado con un sombrero de paja, manero-
so v galante vy con un no sé qué en las lineas del rostro que hacia
pensar en una edicién a la rastica del dltimo Duque de Alba. Parecia
tener sesenta afios, pero su andar nervioso y felino desmentia esa
edad. En 1o que atafie a la sensibilidad y al conocimiento, Ia cultura
de Garcia era irregular v curiosa, Ignoraba el francés, el alemdn y el
inglés, pero no conocid, como yo, la humillacién de leer los himnos
homéricos en palidas traslaciones mutiladas, Duefio del griego y
maestro del latin, abusaba de su conocimiento con despotica erudi-
cién pedante, Su criterio musical era lamentable y absurdo. Crefa
que la Bohemia era una obra capital de la misica y le sorprend{ una
vez dormido durante la ejecucidn de uno de los Conciertos brande-
burgueses. Con todo, Garcfa era un hombre de extrema y afinada
inteligencia.

He dicho que dos de sus amigos sospecharon algo. Es verdad. Una
noche en que Garcia lunzaba al ruedo de la charla sus rutilantes
paradojas, el Licenciado don Luis de Caicedo, colaborador de Garcia
en una obra, infelizmente inédita, sobre los misterios orficos, me dijo
al ofdo: “Observa que Garcia parece un personaje de Eca de Queiroz”,
Esa frase quedé builando en mi memoria por algin tiempo, pero
luego no volvi a pensar en ella. Sin embargo, ahi estaba, en esas pala-
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‘bras luminosas y exactas, tode ¢l misterio, el 4brete-sésamo de Emi-
liano Garcra,

Desde los primeros dias, la vivienda de Garcfa cstaba en el niime-
ro 22 de la antiguz Bajada de Jaén, en los bajos de Ia Cafeterfa Pa-
rada. El cuarto del Conde era incomodo. Unos pobres y ¢scasos mute-
bles eran toda su riqueza. Algunos libros y una débil lampara de
accite completaban el cuadro. Un hombre real no hubiera podido
soportar tales privaciones. Sin embargo, Garcia si. El estaba por
encima de toda miseria corporal. Su reino no era de este mundo,
sino del otro, sublimado y eterno, de la ficcidn artistica. ¢Qué im-
portan la bolsa flaca, el pan escaso y la ropa humilde a quien no vive
sino por la imaginacién y en funcién de la imaginacién? Al hablar
de su humilde cueva, Garcia usaba siempre de expresiones elegantes:
“La otra tarde en mi Quinta de los Molinos...” Alasién hiperbblica
a los molinos mecénicos de la Cafeterfa Parada. Alli, en esa habita-
cion, recibia la visita diaria de las mozas de senvicio de los alrededo-
res; alli las festejaba con vinos que robaba a su propio sustento. Sus
amigos, por otra parte, nunca pasaron del umbral, El cuarto de Gar-
cia fué un castillo de insalvables muros, especie de tierra-de-nadie
cuyo limite severo todos respetaron como el precio tacito de la
amistad del Conde.

Poco a poco, las frecuentes visitas de tantas mujeres fueron crean-
do, entre los euriosos vecinos, la leyenda fantéstica de la vitalidad de
Garcia. Se preguntaban extrafios cudl podia ser ¢l encanto que este
hombre dc cabellos canos ejercia sobre esas muchachas, Algin pedan-
te inoportuno cit6 los execrables nombres de Gagliostro v de Sade;
sc habls de una variada coleccion de filtros misteriosos v no falté
quien hablase de hipnotismo y de magia. Pero ¢l Conde Finete gno-
16, con superior desdén inconmovible, el ruido de tal fama y el susu-
rro comadrero de las lenguas,

Cuando se reunia a los amigos después de estos cotidianos didlo-
gos horizontales, solfa decir con afectada indiferencia: “Estuve al-
morzando con la sefiora de Montespan,,.” Y todos sonrefan sin com-
prender que, gracias a Garcfa, estaban viviendo en el mundo de las
grandes creacioncs literarias, en esa alta cima donde se transforma
toda cosa vulgar y se logra ¢l oro perenne de la poesfa. Ninguno de
los amigos comprendib entonces que aquellas mujeres acudfan a
el, y se le entregaban apasionadamente, a trueque de mimos y galan-
terfas desconocidas, que eran la dulce miel con que las embriagaba
este caballero andante. e dicho caballero andante con toda inten-
cién. Asi como Don Quijote supera la realidad ambiente y la trans-
forma, convirtiendo a la ruda moza del Toboso en noble dama,
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as{ también Garcfa vence la realidad, taumaturgicamente, y hace
de una pobre criada una cortesana digna de los amores de un Swan.

Ahora bien, ipodria alguno de nosotros, miscrable hombre de
carne vy hueso, hijo de hombre comtn, mortal y terresire, poseer
esta fuerza, csta capacidad trasmutadora? No lo creo, Los casos
que conozco pertenecen todos a scres creados por el genio de un
artista, Pero sigamos.

Los afos fueron pasando. Gareia se hizo conocido de todos, al
menos exteriormente, Una noche de verano inesperadas sirenas
anunciaron que la Cafeterfa Parada, “La Quinta de los Molinos”,
ardfa por los cuatro costados. Yo acompafié a Garcia en esa ocasion,
la @inicu en que perdid ia serenidad. Llegé jadeante y patético; atra-
veso el cordén de guardias y penetrd por el patio en llamas hasta
su cueva, Cuando volvidé a mi lado, estaba sereno. Traia unos libros
bajo un viejo capole y muchas hojas manuscritas. No comprendi
entonces tan cxtrafio salvamento. ¢Arriesgar la vida por salvar
unos libros? Eran las obras completas de José Marfa Eca de Quciroz,
La incisiva frase de Caicedo pasé por mi mente, pero el espectaculo
de las magnificas llamas, el ir y venir de los bomberos, los gritos
de los curiosos v el propio Garcia me hicieron pensar en otras cosas,
Ahora, sin embargo, puedo ver claro, ahora que ya sé que Garcia
es un lantasma del espiritu que aparece y desaparece en avatares
maltiples. El Conde salvd esa noche el secreto filtro de su vida, su
alimento verdadero, la dinica sangre que nutria su cuerpo de criatura
de 1a imaginacion.

Meses mas tarde, Garcia cayd enfermo. Nadie acudié en su au-
xilio, Fud viviendo guién sabe como y una mafana lo encontraron
muerto ¢ en circunstancias tales que parecia estar mucrto, Murno
como un estoico, sin conmovidos testigos ni adioses lastimeros,
sobre la mesa de billar de un café de italianos. Bl entierro lué costea-
do por la policia. Seguramente, al iniciar su viaje a otros mundos,
mirando con irdnicos ojos de fantasma la escena de sus funerales,
Garcia penssh que lo enterraban con honras militares. Scmanas
después, ¢l Licenciads Gaicedo quiso erigir un monumento a la me-
moria del Conde, su amigo entrafiable, y recordando a Horacio,
maestro de ambos, escogi0 estos versos de titmo perfecto:

Absint inani funere nengae
luctusque turpes et quertmoniae
compesce clamoren ac sepulcri
mitte supervacuos honores.
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Pero la gencrosa cmpresa conmemorativa fracasé por falta de
apoye y no quedaron, sobre la parda tierra de la tumba, ni latines
lustres ni funerarios mammoles para recordar a Garcia,

Algunos eruditos panamefios amigos del Conde, don Rodrigo
Mird v el propio Licenciado Caicedo, cntre otros, solicitaron mi
colaboracion modesta para organizar la publicacion de los papeles
de Garcia. Pero graves dilerencias filoséficas dicron al traste con ese
proyecto editorial. Mird, por ejemplo, deseaba cxcluir un trabajo
sobre los pequefios grandes descubrimientos de Ia civilizacién, En
estas paginas, el Conde, olvidando los grandes hechos de la historia,
se dedica al instante en que un goloso descubre las posibilidades
culinarias de los hongos, la langosta en salsa de queso, la almohada,
la rueda, la utilizacion del gas de amonfaco para la refrigeracién,
etc. Por su parte, Rodrige Miré insistia en publicar un pequenio
libro de poemas titulade por Garcia misteriosamente “‘Atman”,
pero que, segun descubrid el inexorable Licenciado Cuicedo, no cra
otra cosa que una version libre, en discutibles v desmayados ende-
casilabos, de las Parabolas del Chundogya —Upanishad, Atha Sas-
thaya Prapathakasya— 9.16— La impertinente erudicién de Caicedo
rechazé también una pequena biograffa del fino y decadentc poeta
Public Papinio Estacio, argumentando que tal lcctura seriz nociva
para el gusto de los jovenes poetas panameiios, necesitados de graves
textos que los salvaran del exceso retdrico v del afan de ser demasia-
do inteligentes, Los exégetas dc la obra litcraria de Garefa 86lo armo-
nizaron sus criterios en ¢l caso de una nota bibliogrifica, incluida
por el Conde en una carta que me envid a México sohre mji cjemplar
de la edicion de 1619 de las obras excgéticas de San Juun de la Cruz.
Y asi también estc proyecto conmemorative, monumento de letras
a la fama del Conde, quedé en nada, porque cl destino de Emiliano
Garcia de Coteray Spec cra ser Tantasma sin realidad concreta, leja-
no eco, vaga sombra fugitiva,

Como en toda historia, ¢l tiempo dejé caer sobre estos hechos el
polvo espeso del olvido, Sali de mi tierra. La vida diplomética me lle-
vO por lejanocs paises v vine a este dulce Brusil, donde renové mis
lecturas de Eca de Queiroz. Repetidas veces pensé en Garcia y son-
ref{ de mis sospechas de entonces, aunque me intrigaba el hecho de
que la lectura de este cscritor coincidiera o, mejor dicho, suscitara
¢l recuerdo de Garcia, Y asi, entre sonrisas v vicjos recuerdos, quedd
la imagen del viejo Conde, hasta que hace algunos dias la terrible
verdad, mtuida aycr, se ha hecho clara, patente, inexorable, Garcfa
esta vivo, Digo vivo, porque no s¢ como decirlo de otro mode. Esta
aqui, en Rio de Janeiro, escapado del cementerio Amador, fantasma
en vacaciones, Houdini de altratumba,
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He agui los hechos estupendos y el resultado de mi pesquisa
policial,

Existe cn la Rua de Ouvidor, arteria de Rio de Janeiro donde se
encuentran los principales cstablecimicntos comerciales, una libreria
portuguesa que adoma su vitrina con un busto horrendo de Eca de
Queiroz. La calle es muy estrecha y suele ser frecuentada por la
alta fauna carioca v no hay nifia bien, ocioso clegante, literato de
moda o politico de ambicidn que deje de recorrer sus trescicntos
metros de elegancia. Pues bien, hace unas tardes visit¢ la libreria en
unién de un novelista brasilefio, magnifico amigo mio, Terminadas
nuestras compras, nos dispusimos a contemplar el desfile de los tradi-
cionales paseantes. De pronto, observd unos pies pequefos, unas
breves patitas de fauno sometidas al rudo tormento de unos zapatos
de charol, Despaciosamente, con morosa curiosidad ful alzando la
vista, Un pantalén listado, un saco negro, un chaleco blanco... Y
Emilianc Garcia de la Cotera y Spec me estaba también mirando.
Me estremeci bajo ¢l frio de sus pupilas de metalico azul, Entré en
ia libreria, La curiosidad y el temor me devoraban.

_Interesante tipo —dijo mi amigo. Y afiadié mientras yo pal:-
decia:
—Parece un personaje de Eca de Queiroz,

No habia duda, Era Garcia. Esa piel rosada, ese bigote mosque-
tero, esa pulcritud en la ropa y hasta el amaneramiento cortes al
hablar, Todo, en fin, parecia afirmar la certeza terrible, Decaidi
seguirle.

Pero ante de continuar debo avisar al lector que soy un apasiona-
do de las novelas policiales, vicio que comparto con muchos idiotas
y no pocos talentos, Invoqué, pues, a mi maestro Lord Peter Winsey;
recordé las reglas del arte y apercibide de esta manera me dispuse
a seguir a Garcia, Demord poco. Subimos a un autobis y al cabo de
diez minutos, en un barrio elegante, descendimos frente a una casa
de macizos soportes. Sobre la amplia puerta, un letrero de tinta adn
fresca proclamaba un sorprendente y extrafio aviso: “Liga Contra El
Prestigio De La Muerte”. Y en letras pequefias: “Entre Usted. Sera
Bienvenido’’. No vacilé, Un portero mulato salié a recibirme, “Liega
usted oportunamente —me dijo— El Presidente ha llegado en este
mismo momento’’,

Palidezco al pensar en aquel instante. Una sala clara, sobria,
servia de despacho a Garcfa. Le manifesté mi interés por la Liga y
mi deseo de colaborar, Me explict que habia que cumplir con ciertos
requisitos, que salvé al punto, y me hizo varias preguntas cuyo obije-
to era averiguar alguna cosa sobre mi cultura, Después de unos minu-
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tos, satisfecho al parecer, me invitd para la proxima reunidn, que
seria dos dfas mds tarde,

Eramos unos treinta. Gareia, ¢ mejor dicho, Ermindo Gémez da
Costa Spell, porque este es ¢l nombre actual de Garcia, explicé los
proyectos de ejecucion inmediata. Se publicaria una hoja semanal
como oSrgano de propaganda de la Liga. En ¢l primer ndmero se
iniciaria ung campafia contra las acostumbradas imprecaciones Httr-
gicas con que los oradores de los entierros oficiales colman sus dis-
cursos y, sobre todo contra este tuteo funerario, especic lamentablc
de familiaridad péstuma, descortés y niveladora, que sitve para iniciar
los tenebrosos parrafos de esz oratoria enlutada. Se combatiria tam-
bién el uso del eolor negro como simbolo de la muerte vy se insistir{a,
muy particalarmente, contra ¢l repetido sbuso de la marcha finebre
de Chopin, ya convertida en una “serenata de Schubert” de loy ce-
menterios. Después, en apoyo de cstas medidas, Garcia hablé erudita-
mente sobre el estokismo, adornando su discurso con armoniosas
citas, en un desfilar de Sénecas v Epictctos, de Epicuros v Marcos
Aurelios que haria enrojecer de envidia a la lujosa memoria del
Licenciado Caicedo.

Al cabo de dos horas nes despedimos. A Ia salida, hiec amistad
eon uno de los socios, funcionario pdblico jubilado, Habfa sido de
los primeros, pero ignoraba, como todos los demids, la procedencia
de Garcia. Sabifa, sin embargo, que nadie conecia sus habitaciones
particulares, que lefa a Eca de Queiroz y que recibia con frecuencia
alarmante la visita de lindas coristas de los casinos de Copacabana.
Y nada mds, Mi tarea, pues, se hizo dificil. Procuré entonces atacar
la mtimidad de Garcia por sitios insospechados, organicé una red
de espionaje, soborné porteros, consulté emuditos investigadores lite-
rarios y, como un general apercibido con la mejor estretegia y con
la mas decisiva tdctica, con movimientos de flanco ¢ impecable cie-
rre de pinzas militares, asalté la intima verdad del misterioso Ermin-
do Gémez da Costa Spell.

Con todo, fueron las investigaciones literarias las que me dieton
la solucién del caso. Eca de Queiroz estuvo de Cénsul en Cuba. Alif
escribié una novela cuyo borrador fue enviado, junto con otros pape-
les inéditos, a Rio de Janciro. El portador de ¢sa obra, un hidalgo
portugués obligado por la mala suerte al vil comercio de vinos, hizo
el viaje por la via del Pacifico. ¥n Panam4, por azares que la historia
ha olvidado, las maletas del hidalgo se perdieron. Cuando las encon-
tré, una de ellas, la de los papeles, estaba abierta, con inmimeras
hojas perdidas. Don Alipio Castro de Noronha y Silvia, que tal
era el nombre del vigjero, no did noticias a Eca de Queiroz sobre el
desastre de su manuscrito y al Hegar a Rio lo puso en manos del
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destinatario sili explicar la ausencia de tantas paginas. Asi las cosas,
abterta fa muralla de la cdrcel novelesca, los personajes del libro se
escaparon, lejos de la tutela del autor, Conviene tener presente que
Garcia sicmpre hablaba de Rio. No fue esta obra de Eca, cuyo
titulo se desconoce, la dnica que tuvo tan mala suerte, “El Conde &’
Abranhos” s¢ descubrié por milagro, también en Rio de Janeiro,
en 1924, En el prologo a la primera cdicion de esta novela, el la-
mentable hijo del ilustre escritor portugués dice gue el manuscrito
“perderase de vista durante un largo periodo de quarenta ¢ cinco
annos, até gue, en 1924, é descoberto inesperadamente no Rio de
Janciro, entre os papels de Ramalho Ortigac...”” El origen, pues,
esta claro. Es posible que alguien dude; yo no. Lo sobrenatural ne
¢s mas que o natural no explicado todavia, ha dicho Padl Morand, Y
es verdad.

Naturalmente, la hipOtesis despreciable y absurda de que pueda
tratarse de un simple caso de parecide fisico, hipotesis que considero
una ofensa al lector, no ha sido tomada en cuenta por mi. Ademas,
la consideracion de tal posibilidad fantastica mc hubiera alejado de
pistas reales y exactas, y el situar mi investigacidon objetiva en el
plano de la inverosimil me hubiera distraido de mis pesquisas positi-
vas, Por otro lado, todos los que conocimos o, mejor dicho, cono-
cemos a Garcia, sabemos de su desdén aristocratico por las formas
comunes, por los tipos populares, y estamos convencidos de que €l
no toleraria que nadie se le pareciese, pues se ha considerado como
una edicibn de lujo, limitada a un solo ¢jemplar numerado y ex-
clusivo,

En estc punto, quiero informar que el otro dia, tratando de des-
pertar algun eco, alguna vieja emocion en Garcia, le mostré unas fo-
tograffas de la Plaza de la Catedral y del Palacio Arzobispal de Pa-
nama. Las mird, mteresado, y murmurd, con un aire soflador y per-
dido, como quien deja escapar una burbuja del alma, estos versos
de Shakespearc:

When to the sessions of sweet silent thought
I summon up remenbrance of things past..

Asi pucs, desde la dramaética coincidencia de las iniciales del
nombre hasta los minimos detalles fisicos y otrus sorprendentes y
significativos como ¢l modo de llevar ia corbata (detalle importante
segan decia Balzac), todo, absolutamente todo, mc ha dado esta
plena, rotunda vy terrible certeza de la verdad de Garcia,

En fin, no quiero extenderme e¢n pormenores. Ofrezco ml asom-
bro en prueba de buena fe. Garcia esta vivo. Soy de sus amigos,
posiblemente seré su colaborador en unos cstudios sobre la poesia
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de las épocas de decadencia: hablo con él, trabajo al lado suyo,
Peroc no sé¢ hasta cuidndo podré soportar esta situacion violenta, Yo
$¢ que estd muerto o, por lo menos, que murid en Panamd hace ya
varios anos. Por mds que la experiencia mmediata me dice que él
existe, como un ser real, mi memoria hinca su afilada duda en mi
corazom y en mi inteligencia, ${ sefiores, Gomez da Costa es un fan-
$asma,

Por todoe lo anterior dige que mis lectores de Panama son felices,
ya que pueden sonreir, superiores v escépticos, En cambio, yo tengo
que cargar con mi secrcte ardiente, <Como puedo estar segurc de
que un dia no voy a causar un escandalo, de que cualquier noche en
que se reuna la “Liga Contra Fl Prestigio De La Muerte”, al escuchar
a Garcia en sus atagues al miedo de morir, no le gritaré a la cara su
falso y ¢Omodo estoicismo, haciéndole ver que nada tiene de vale-
roso la indiferencia ante la muerte cuando se tiene, como €1, una
poliza de inmortalidad asegurada, cuando cada muerte no es sino
ur simple mudar de nombre, cuando se renace y se pasa a un nuevo
avatar, como un turista en io infinito del tiempo?

Y aquf estoy con este clavo ardiendo en las manos trémulas,
con esta verdad de puntas dolorosas, No sé, pues, si guardar silencio
o si llegarme a €]l y decirle: Gomes da Costa su nombre es Garcia
de la Cotera y Spec. Usted no es un hombre como yo, usted es un
fantasma, un personaje de la imaginacidn, una creacién literaria.

Pero mientras dura este titubeo, voy a rezar en silencio por su
pobre alma de fantasma vagabundo, He dicho en silencio porque el
sifencio es la unica’oracidn que sabemos los desafortunados que no
aprendimos a rezar.
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JORGE CONTE PORRAS
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Decia Don Mateo F. Aratiz que el fusilamiento del guerrillero
coclesano Victorlano Lorenzo tenifa todas las caracteristicas de ser
parte de un pacto secreto entre liberales y conservadores, al suscribir-
se los documentos del Tratade de Paz del Wisconsin,

Al fmalizar fa Guerra Civil en todo el territorio colombiano
(1899-1902), cada uno de los guernlleros fueron iusilados unos y
asesinados fos otros. Algunos de los mismos Jefes liberales habian
condenado con antelacidon la accidn de las guerrillas, calificando de
ascsinos sin ley 4 los dirigentes guerrilieros.

Cuande Victoriane Lorenco caydé en manos de los miliares
conservadores, a pesal de las promesas que se le habian hecho de
antemano, habia ¢l convencimiento de que ello sigmficaba ya una
sentencia de muerte para el cholo penonomefio,

Aun dentro de las mismas filas del liberalismo, habia fuertes
diferencias con Victoriano, y algunos lo cakificaron de asesino, cali-
ficativo en el que coincidian muchos de los conservadores coclesanos,
sobre todo del pueblo de Penonomé, que acusaban a Victoriano de
practicas fuera de toda moral civil.

Guillcrmo Andreve, por ejempio, nos dice que Lorenzo era un
hombre muy distinto de como se ha empefado en pintario la fabula.
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Manuel Antonio Noriega tuvo fuertes desaveniencias con ¢€l; Victo-
riano rechazo el tratado con el General Domingo Diaz de Obaldia,
y al parecer, con el General Benjamin Herrera; también tuvo fuertes
desaveniencias, sobre todo al final de la contienda.

Al parecer fue Belisario Porras el Gnico de los jefes de campafia
guien sostuvo una permanente comunidn con €, v de cllo nos da
testimonic Jacobo Alzamora en sus manuscritos, publicados reciente-
mente en un Boletin de la Academia Panamena de la Historia, {1)

Cuando Victoriano Lorenzo cayd detenido, mucheos guardaron
silencio en torno a sus relaciones con ¢l guerrillero; en esos instantes
Belisario Porras se encontraba en El Salvador, huyendo de las perse-
cusiones de Benjamin Herrera.

Sin embargo, un grupo de liberales empezaron a moverse con ¢l
animo de defender al guerrillero penonomefio, v entre ellos mencio-
namos a Rodolfo Aguilera v José Sacrovir Mendoza, ambos periodis-
tas.

En igual forma debe considerarse una figura de excepeidn frente
a estos acontecimientos al General Buenaventura Correoso, quien
a pesar de ser un anclano, retirado ya de las lides partidistas, fue ¢l
unico que se acercod a la celda de Lorenzo para atenderle en sus ne-
cesidades y de ello da abundante testimonio Victoriano en una serie
de cartas, publicadas en un Boletin de la Academia Panamefia de la
Historia. {2)

En los documentos que acompafamos {el pericddico EL LAPIZ}),
en igual forma hay evidencia de las diligencias realizadas por «l
General Correoso, a fin de interceder a favor del guerrillero penone-
mefio.

Los documentos que presentamos todos giran en torno al mismo
tema: el juicic de Victoriano Lorenzo y las conjcturas que se hacen
sobre si habia o no una orden de Bogotd para suspender el juicio.
En primera instancia presentamos una HOJA SUELTA que suscribe

{1} Jacobo Alzamora, Reminiscencias Histdricas de ia Guerra Cwil de los 10080 Dias,
publicado e manuscrito original en ¢! BOLETIN DE LA ACADEMIA PANAMENA
DE LA HISTORIA, en Septiembre-Octubre de 1982,

(2} Las Carias de Victoriano Lorenro son dirigidas a Juan de Dios Rodiizuer en ta Trind
dad; ambas estdn fechadas en Enero de 1903, y reposan en los Archivos de Héctor
Conte-Bermidez, hoy en poder do sa hije Simedn Cecilio Conte. Las cartas tienen
repetidas referencias sobee las relaciones de Correoso con Victoriano Lorenzo, ¥ ias
stenctones que e General Correoso le ha propozcionado on Ia cércel al guersillero
cociesano,
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Rodoifo Aguilera con otros liberales istmefios del arrabal santanero,
y luego una reproduccién del periddico EL LAPIZ, de José Sacrovir
Mendoza, en el cual aparece un cruce de notas entre Facundo Mutis
Duridn y cf General Sarria en torno a las érdenes para suspender el
Juicio contra Victoriano,

Dejarnos como una reflexion final nuestros comentarios en tormno
al origen de Victoriuno Lorenzo y su familia: en los archivos parro-
quiales de Penonomé aparecen repetidamente los nombres LOREN-
ZO y TROYA, como de miembros de familias indigenas que acuden
a la parroguia de San Juan Bautista de Penonomeé en busca de los
actos sacramentales de bautizo, matrimonio y defuncion, {3)

Encontramos en dichos archivos parroguiales un testimonio
del natulicio de una hermana mayor de Victoriano Lorenzo, asi
como la participacion de Rosa Lorenzo, padre de Victoriano, quien
actia como padrino de bautizo en Penonomé.

Ta tradicidn oral repite una y otra vez gue Victoriano Lorenzo
nacio ¢n ¢l afto 1864 en el Caserio de EL CACAO, oniginalmente
bajo la jurisdiccién del Distrito de Penonomé, y que hoy en dia
pertenece al Distrito de Capira,

{3y En los Archivos Parroguiales de Penonomé se encuenirs una partida de bautize de
MARTINA LORENZO TROYA, vecinag de Penonomé; quien fue bautizada en &
parroquia de San luan Bautista de Penonomé el dia 21 de Diciembre de 1883, hijfa de
Rusy Lotenzo y de Marfa Pascuals Trova, {Elios sea 10s mismos padres de Victoriano
Lorepzo) Lin ese mismio mes de Diciembre, Rosa Lorenzo sparece registrado con Anto-
nio Madrid, como padrinos de bautizo en la misma parroquia de San Juan Baotists de
Penoromé, 1o cual confirma que eran mesidentes en los alrededores de esz poblacidn,
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HOJA SUELTA DEL 14 DE MAYO DE 1903

Al sefior Gobernador del Departamento

Dr. Facundo Mutis Duran.

En vuestro cardcter de Agente dcl Poder Ejecutivo Nacional
estais en el deber de cumplir v hacer que se cumplan ias disposiciones
gie emanan de aquclla suprema autoridad,

Es de publica notoriedad que se estd siguiendo en esta capital
Consejo de Guerra al scior Victoriano Lorenzo, en contradiccion con
lo resuelto por el Sr. José Manuel Marroquin, Vice Presidente de la
Republica, al memorial pasado por el expresade scfior Lorenzo y
gue le estd comunicado en la nota No. 991 del 28 de Marzo del
corriente afio, que ya os ba sido presentada, {1}

Basandonos en esta resolucion deof Gobiemno Nacional, os pedi-
mos respetunsamente, que dictéis la drdenes del caso y en caso de

{1} La avia a gue se refleren los firmantes del documento no #parace en ios Archivos
Naclonales: sin embazgo, s ha reproducido un cable de Febrero de 1903, dirigido al
(eneral Sarria, on ¢l que s le pide impida un juicio militar para Victoriano Losenzo;
ef mencionade documento fuc firmado por of Minigtro de Gobierno de Colombia,
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que ésta se haya verificado, piddis se suspenda la ejecucion de la
sentencia hasta tanto sea ella conmltada al Poder Ejecutivo de la
Repiiblica de conformidad con Ia ley.

Vos podéis ademds, Sefior Gobemador, con el prestigio dei
Magistrado probo y enérgico, impedir un espectaculo sangriento y
estéril como el que se anuncia; vos podéis evitar que se fusile al sefior
Victoriano Lorenzo. Cumplid con este acto de justicia en nombre de
ia humanidad,

N. Tejada; Rodolfo Aguilera; Anibal de la Torre; ¥.]. Goenaga;
L.C. Herbruger; Manuel S, Paviche; Matias Ureta; Edmundo Botelio,
Director de “El Duendc”; Elias Ramos; Anibal Aparicio; José M.
Awzpiy; José D. Cajar; Gonzalo Walker; J. Salomé Estrada; José D,
Baruco C.; Ismaci Luzcando; Agustin Cedefio; Anibal Justavino;
Pedro Amores; A.A. Henderson; Dario Garcfa N.; Eduarde Thomas;
C. Crismatt Tatis; Carlos M. Aguilar; Juan A. Rodrigucz; Azael Td-
char.

* % ¥

POR LA VICTIMA

Cuando s¢ consumd en Panami el drama sangriento del fusia-
miento del General VICTORIANO LORENZO, esta hoja no se
publicuba, y de ah{ el silencio criminal conque al parecer sancionaba-
mos aguel bofetén 4 la civilizacién moderna, aquel especticulo
salvaje de las retrdgadas doctrinas de la oposicion.

Circunstancias de todos conocidas hizo enmudeccer Ia protesta en
los labios ante la espada de un militarismo infatuado que de manera
tan crasa v con lujo de barbarie amenazaba con su machete sobre la
cabeza de los ciadadanos al que siquiera hiciese mencion de aquel
inaudito atropello, no ditimo crimen manchado de sangre cn nuestro
patrio suelo,

Hoy pasamos con honor 4 nuestras colamnas todos los documen-
tos que hasta ahora han llegado a4 nuestras manos publicados en ia
capital de la Republica, v los cuales han despertado un vive interés en
la acalorada discusion porgue se haga luz sobre el responsable &

responsables del fusilamiento del General LORENZO.
® K &

Pl
Sélo nos mucve 4 trazar estas lineas el deber de dar aun mis da-
tos 4 la llustrada prensa capitolina sobre lo que pudiéramos llamar ¢l
epilogo sombric de aquel drama sangriento.

En la hora negra de las siniestras venganzas:

Después de la lid sangrienta aun revolotean por el cielo de Ia Pa-
tria aves de rapifia disputandose el honor de algunas victimas inde-
fensas.
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Y en su vertiginoso vuelo lo arrastran todo, todo, hasta la palabra
oficial empefada, exhibiendo asi antc ¢l respeto de las naciones
extrangeras [a sericdad del gobiemo.

El General LORENZO fué ia victima escogida y ¢l anfitridn de
Ios banguetes patibularios en Colombia se hart5 una vez més,

El sacrificio indtil quedd consumado,
Y como con sobra de razdn le han dicho en Bogotd al sefior Sicard
Bricefio, se apuraron en que se cclebrara ese festin mds que todos,

aquellos que jamds tuvieron valor para mostrar el pecho al frente
ni por convicciones ni por dignidad.

Cuando el drama infeliz se hubo consumado, batieron palmas al
sefior Bricefo,

Y hasta se pensé en recompensas honerificas para aquel acto
de lesa humanidad representado ¢n medio de dos mundos, 4 Ia luz
del sol, en donde el universo todo 1o suplera minutos despudés.

La victima perdond & sus verdugos al cumplirse la fatal senten-
cia; pero la historia no los perdonard nunca.

Fl doctor Caballero bien lo dice: reclamaba en nombre de Ley un
presunto criminal que al amparo de esa misma Ley estaba 4 disposi-
cidn de los jueces; pero en ningdn modo se proporcionaba en nombre
de esa misma ley, tan descaradamente violada, una victima al

patibulo,

Y como si el acto del tusilamiento no fuera lo bastante inicuo
ante los ojos de la civilzacién, queremos dejar constancia de que
se hizo derroche de lujo de barbarie v de crucldad.

Luego de fusilado ¢l General LORENZO un grupo de amigos
solicité y obtuvo gencrosamente del sefior Alcalde el cuerpo dela
victima para darle cristiana sepultura. Y segin entonces pudimos
mformarmnos todos los esfucrzos, toda 1a bucna volantad que demos-
trb este funcionario por corresponder & los deseos de los amigos del
extinto, fueron imitiles.

Panama presencié el desfile por sus calles en medio dc¢ una
gran escolta, en una sucia carreta del presidio en donde iba tirado el
cuerpo del que fué el General LORENZO, y sobre ell varios presidia-
rios,

La caja mortuoria v ¢l carro fanebre ofrecidos fueron rechazados,

La inquina traspasG ios limitcs del odio para tocar en las puertas
del salvaiismo.

Y una nacidn civilizada se exhibié en plena Africa salvaje,
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Lleghb 4 considerarse entre nosotros como un delito hablar del
sacrificio de LORENZO, v la policia se encargd de disolver a los que
en calles, parques & casas se ocuparan de €l

El dia de sus honras, el liberalismo, en procesion de mas de cinco
mil almas, colocd sobre sa tumba una corona: la corona del recuerdo.
El Dr. Mendoza tomd la palabra al colocar la ofrenda de un pueblo, y
s¢ encontrd cortado en su oracion finebre por una escolta de policia-
les que, 4 todo correr, habia legado al cementerio para impedirlo
todo, de orden superior,

Cumpliendo con nuestra tarea, hoy sacudimos de aquella tumba
por todo coneceplo respetuosa, el polvo del olvido, y hucemos el es-
fuerzo de consignar en este namero extraordinario de EL LAPIZ, to-
dos los documentos de la ilustrada prensa bogotana que, en articulos
y protestas tan viriles, se ocupan en hacer luz en el usunto.

Ya la victima no existe, pero ha sonado la hora de la reparacion
postrera y todes deben responder al togue de Hamada para deslindar
responsabilidades,

Cadu cual gue pase 4 ocupar su puesto en €l banco de estos nue-
vos acusados.

* ¥ K

En nuestra cdicion del 13 del presente dimos la noticia, con las
reservas quec €l caso cxigfa, de que en la Costa Atlantica se habia
alzado de nuevo cl cadalso politico y que se habia fusilado al General
Victoriano Lorenzo. Esta noticia desgraciadamente ha sido confir-
mada. Carta de persona respetable, de fecha 22 del mes pasado,
dirigida a nosotros, trae Ia signiente informacion:

“El 13 llegd a Panamd el sefior Pedro Sicard Bricefio, el 14 dis-
puse como Comundante Militar de Panama vy de Bolivar, que Loren-
zo fuera juzgado en Consejo de Guerra verbal, Era mas de la una de
la tarde cuando se fijaron los carleles en que se did la noticia al pabli-
co; a las dos de Ia tarde estaba constituido el Consejo; a las 8 am.
dei dia 15 se habia dietado la sentenciz de muerte v a las 5 p.m.
Lorenzo cra cadaver! destrozado por los treinta y seis balazos, quc
le dispararon con doce nifles a diez pasos de distancra,

Fue negada la solicitud de sus amigos para que se les ¢ntregara el
cuerpo para darle sepultura. A las ocho de Ia noche fue llevado el
caddver en la carrcta a la huesa comin. Lorenzo murié como un
valiente protestando su inocencia,

No hubo defensa, no hubo tiempeo para que Lorenzo se hiciera
cargo de los diferentes puntos de la acusacion; no se lamo a testigo
alguno de los gue estamos en esta ciudad y que algo sabemos de los
hechos impuiados; no se permitié llegar a munos del acusado un
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escrito en gue se le indicaban puntos y observaciones para su defcnsa;
Lorenzo permanecié incomunicado rigurosamente tiempo antes de
que se le someticra a Consejo; la defensa se le encomendd aun nifio
de diez y seis aftos y por altimo el sefior Sicard Bricefio no guiso
conmutar la pena de muerte, no obstanic gue se lo pidieron
nacionales de ambos partidos, cxtranjeros, sefioras, senioritas, el Cuer-
po Consular, ¢l Clero y el Gobemador del Departamento, ni guiso
suspender la ejecucidon de la sentencia hasta que el Presidente de la
Republica resolviera varias solicitudes que se lc hicieron por cable,
relativas 4 que ordenara que Lorenzo fuera juzgado por jueces
ordinarios, y aun 4 que radicara ¢l juicio en otro Departamento,
si no habia voluntad para cumplir iz garantia de olvido establecida
en ¢l Tratado de paz. Imitil fuc cuanto se hizol!”

En el Tratado de Paz de Panamad, se pacté amplia amnistia y
completas garantias para las personas v los bicnes de los comprome-
tidos en la revolucidn; sc cancelaron todos los juicios por responsabi-
lidades politicas, y se dejd 4 Ia exclusiva competencia del Poder Judi-
cial, promover y hacer efectivas las responsabilidades por delitos
comunes, El Comandante militar de Panamé vy Bolivar olvidd que
existia cl Tratado dc Panamd. ¢Al proceder como lo hizo, obrd per
su propia cuenta, d obedecié 4 érdenes superiores? En el primer caso,
es responsable, y debe juzgirselc; en el segundo caso, quien dié
la orden cumplida por el Sefior Sicard Bricefio, viold la fé pablica, y
debe juzgirsele también v denunciarse su nombre para que sobrelleve
el peso de fa reprobacidén de todos los colombianos que estimen la
honra nacional.

El heche ejecutado en Panamd no lo juzgamos nosotros; no ten-
driamos palabras suficicntemente severas para condenarlo; no nos
sentimos capaces de traducir al lenguaje toda la indignacién que sien-
te nuestra alma. Les dejumos la tarea & dos conservadores, & Carlos
E. Restrepo v 4 Rafael Giraldo y Viana, guienes le dirdn & su partido
y & la Nacién como consideran hechos como el ejecutado en Panama3,
vy qué responsabilidades asume el partido que los acepta, que los
calla, que Ios hace suyos, Los dos conservadores nombrados hablaban
en plena guerra, ¢Qué dirfan hoy gue estamos en plena paz?

El siguiente telegrama es bastante 4 nuestro objcto:
“Urgentisimo—Medellin, Marzo 17 de 1902

Sr. Ministro de Guerra-Bogotd.

Avyer tarde recibimos cl tclegrama urgentisimo de 8.8, de cuatro
de los corrientes, en gue tiene la deferencia de comunicarnos la inti-
macién que ha hecho al Jefe revolucionario Mc, Allister, de que st
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los presos politicos conservadores, Sres. Coroneles Camacho, More-
no, Garcfa Padilla y Acuha no son restitufdos al campamento del
Gobierno dentro de veinte dias, seran pasados por las armas los Jeles
y presos politicos liberales Emilio Angel Barrios, Zeay Celso Roman,
v que de Ia vida dec aquéllos responderan las personas y los bienes
de otros liberales enemigos del Gobierno & desafectos 4 €l. El General
Rubén Restrepo cstd auscnte; por nuestra parte decimos & 8.8, res-
petuosamente!

Lejos de asociamos 4 las adhesiones gue segun dice 8.8, ha reci-
bido por semejante medida, de la prensa y de muchos civiles v
militares, protestamos contra ella de la manera més formal, con
noble lealtad de militares v con profunda conviccidn de civiles, en
nombre de la Constitucién, que prohibe la pena de muerte por deil-
tos polfticos, del Partido conservador, que perderé la razén moral de
su existeneia, v de la Patria, en la cual, por ese camino, no quedara
piedra sobre piedra,

Anhelamos, tanto como 8.8., el triunfo del Partido conservador,
y por conseguirlo no hemos ahorrado sacrificio de ningin género,
pero la providencia que se ha creido obligado 4 adoptar 8.8, es la
declaracién oficial de 1a guerra 3 muerte, la explicacion de las represa-
lias, quc en guerras civiles casi siempre caen sobre los mas inocentes;
y la victoria, va casi alcanzada en contienda honrosa, pucde escapar-
scnos de las muanos sl apelamos & tales extremos; y s1 la coronamos,
seremos indignos de ella, y no podrd llamarse Partide conservador
cristiano el que la alcance; quedaremos decreditados ante nuestros
propios principios, ante la historia colombiana y ante la humanidad
civilizada,

1.a pena de muerte es discutible para los delitos comunes; pero
no hay pueblo svanzado ni estadista alguno que no la condene
enérgicamente para delitos politicos. Este problema, como el de la
esclavitud, ha dejado de serlo: “Ya nadie se desacredita discutiendo-
lo.”

Y es porgue en politica no puede haber tribunales imparciales,
ni por consiguiente, justicia absoluta: no hay mas gue ofensores y
ofendidos v unos mismos tienen que ser 4 la vez partes, jueces y
ejecutores, En politica el crimen de hoy, puede ser la virtud, la apo-
tebsis de maiiana.

Quiza ningtin delito politico se ha castigado con mas apariencias
de justicia que la llamada traicién de Ney; y algunos de los jueces
que compusieron su consejo de muerte sc levantaron pocos afios
después para exclamar en Ia Camara francesa: iAsesinato!
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Aqueila misma conviccidn de justicia tuvieron Ios gue en nom-
bre del Gobiermno catdlico dc Espafia levantaron ¢l cadalso del re-
belde Caldas; los que expusicron el escafio de Cartago, en que murié
€l abuelo de la esposa de 5.8,y los quc ensangrentaron el eucaliptus
de Santa Rosa, cn que se fusild 4 sf mismo el partido radical de

Colombia: la ciencia, la mordl, la historia v la politica, exclaman
a unavoz: iErrores!

Quiera Dios gue sea escuchada nuestra opinidn, que es sin duda la
de lamayoria de los colombianos, seguramente la de todas las madres,
esposas ¢ hijas colombianas v la de muchos respetables conservadores
antioguefios a quienes hemos podido consultar, v opinién que damos
a4 5. 8. ya que parece tener interés en conocerla, libres de odios
mezquinos y de temorcs pueriles; ilenos de la mas patridtica impar-
cialidad y de los mds fervientes votos por ¢l triunfo del Partido con-
servador, la prosperidad de Colombia, la tranquilidad, el buen nom-
bre y los trianfos personales de §. 8. en el delicadisimo puesto que
OCUpA.

CARLOS E. RESTREPO.—RAFAEL GIRALDO Y VIANA”
{De El Relator)

® ¥ K

ANTECEDENTES DEL FUSILAMIENTO

El drama hormipilante que describen y juzgan las piezas que
preceden, estd sometido al fallo de la Nacién, Todos sus anteceden-
tes son interesantes, y no es impertinente la luz que pueda disipar
alguna sombra. Es un deber coadyuvar 4 la justicia social, y mi testi-
monio, que serd corroborado por gquienes corresponda, explica la
manera v las causas por las cuales vino el General Victoriano Lorenzo
4 poder de las fuerzas del Gobierno.

El 21 de Noviembre por la noche, después de suscrito el Tratado
de paz en el Wisconsin, i General Herrera v sus subalternos nos diri-
gimos & Aguadulce 4 dar cumplimiento y & esperar 4 los Generales
Visquez Cobo y Salazar, representantes del Gobierno, quienes ha-
bian prometido ir en persona 4 constitufr, con personal escogido,
las Comisiones que debian recibir los materiales de guerra pertene-
cientes al Eiército liberal,

Mientras se reunian con nosotros los schiores referidos, por nues-
tra parte designdmos al personal y dimos las érdenes para hacer
entrega escrupulosa de cunanto estaba en poder nuestro. Como el
Ejército era muy numeroso y estaba distribuido en un territorio
muy exienso, hubo de hacerse divisidn de tan laborioso trabajo.
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Para hacer la entrega de los materiales que tenfan las fuerzas acan-
tonadas en ¢l litoral comprendido desde Antdrn hasta La Cherrera,
se dic orden de gue todas ellas se concentraran ¢n el puerto de San
Carlos, bajo el mando superior del General Julio Plaza, Las fuerzas
expresadas estaban constituidas por las tres Divisiones quc manda-
ban, respectivamente, el General Plaza, el General Ramén Buendia y
el General Victoriano Lorenzo.

El 27 de Noviembre llegaron & Aguaduice los Generales Vasquez
Cobo vy Salazar con el personal que debia recibir el armamento,
personal que se portd con una culturay una correccion rreprochables,
Por acuerde con ¢l General Herrera nombraron Jefe Militar de las
Provincias del interior al General Luis Marfa Teran, quien confirmo
una vez mas, con sus correctos procederes, su fe de republicanc y su
condicidn de caballero,

Cumplida Ia entrega de los elementos de Aguadulce, y conveni-
dos los Jefes superiores de una y otra parte en quc irfamos primero
& Chiriqui, muy poco antes de nuestra partida llegd de San Carios
un subalterno del Ejército, que asegurd al General Herrera que en tal
puerto habia ocurride un motin de una purte dec la luerza contra
los Generales Plaza y Buendia, y que cuando ¢l hubia emprendido
ia marcha no sabia qué suerte hubieran eorrido tales Jefes. El General
Herrera comunicd inmediatamente la noticia 4 los Jefes del Gobier-
no, vy les expresd su resolucién de someter y castigar 4 quienes hicie-
ran conato de infringir ¢l Tratado. El honor del liberalismo estaba
empenado; intereses de muy alta trascendencia para la Nacidn
quedaban comprometidos, y todo disponia en mosotros 4 gastar un
lujo de lealtad en el cumplimiento de un pacto que tenia y debi6
tener el valor dec un acto constitucional, para que, bajo la presidn de
tan altas consideraciones, hallaramos justa la resolucion y la actitud
del General Herrera,

De consiguicnte, nos dirigimos por mar al puerto de San Carlos.
Descmbarcdmos alli, encontrémos todo en calma, y procedimos dla
investigacién de fo ocurrido. De ese examen se vino en conocimiento
de que después de haber recogido el General Plaza casi la totalidad
del armamento v depositadolo en la Iglesia, un grupo armado pertene-
ciente a 1a fuerza del General Lorenzo, 4 cuya cabeza habia alguanos
Oficiales ¢brios, se pronuncié contra el Tratado, pretendié descono-
cer 4 los Generales Plaza y Buendia y aclamo al General Lorenzo.
Estc se hallaba ¢ébric también, no ayudd 4 reprimir el motin ni
impidié6 que unos pocos de sus subordinados se Iucran con algunas
armas en direccidn 4 La Negrita, antiguo Cuartel del General Loren-
zo. Bl General Herrera hizo castigar inmediatamente 4 los promoto-
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res del escandalo y nos comisioné al doctor Eusebio A, Morales y 4
mi para que exigiéramos de Lorenzo explicacidn de su conducta,
Este nos expresé ¢l remordimiento mas ingénuo por su ocasional
estado de embriaguez, causa de su incuria y de su responsabilidad,
y expuso las mejores disposiciones para contribuir al pronto reinte-
gro de las armas substraidas, con ¢l influjo indiscutido que tenja
sobre sus subalternos v sobre los indigenas de la montafia. Con
Lorenzo despachamos en esos mismos momehtos postas y comisio-
nes con notas que yo escribi, para asegurar la eficacia y la rapidez
en esa diligencia. Entre tanto, el General Tlerrera comunicaba lo ocu-
rido 4 os Generales Vasquez Cobo y Salazar v recababa de ellos la
promesa, que le otorgaron, de que el General Lorenzo quedara bajo
la custodia del General Luis Maria Terdn mientras eran reintcgradas
las armas en 1érmino menor que el presupuesto cn el Tratado,

Conducido el General Lorenzo al Bogota, en donde nos embarca-
mos todos, fué alli conocido y reporteado por el General Visques
Cobo, quien le ofrccié pasaporte para Cali y toda sucrtc de garantias,
& virtud de lo cual aquél escribid & los Generales Visquez y Herrera,
reconocido por tal arreglo. Tl Jefe conservador referido mostraba la
mejor disposicidn por salvar 4 Lorenzo de la furia de pasiones malsa-
nas, que hacen de verdugns con la méscara de jucces y que son fe-
cundas en recursos y pretextos para salvar las apancncias,

Practicada nuestra excursion por ¢l Departamento, nos dirigimos
luego 4 Panamd, v fué cosa convenida que nuestro héroe permanecic-
ra en el buque mientras marchaba al Cauca, lo que debia efectuarse
en breve espacio dec tiempo,

En la crudad el General Tlerrera reiterd sus encarccimientos para
con el General Vasquez Cobo, de garantias espcciales de quien hiego
vino & ser victima de forma tan tragica; pero dié la desgracia de que
cse Jefe conservador, siempre accesible & nuestros reclamos, tuvo
que seguir al Cauca, & tiempo en quc alguna autoridad judicial hizo
reclamo de Lorenzo como sindicado de algin delito comun, Ei
mnfeliz, con ¢l presentimiento de los midrtires, al tener noticia de esc
reclamo y de las farias que su persona exaltaba ¢n Panamd, logrd
fugarse del buque, pero poco después fué aprehendido. Lo conduje-
ren no al lugar de detencién sino al de los condenados; io encerraron
en una béveda, le pusieron grilios v lo mantuvieron ¢n incomunica-
cién absoluta. Ocurrié esto Gltimo cuando el Gencral Herrera estaba
gravemente enfermo, de modo que me correspondid 4 mi tratar de
obtener para la victima la salvaguardia de la Ley. Me entendi primero
con el Gencral Salazar, quien me ofrecié remediar tales abusos, pero

fué destituido del puesto antes de que cumplicra su promesa; ocurr{
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luégo 4 su sucesor, el doctor Mutis Durdn, cuyas buenas disposiciones
se estreflaron contra la actitud del Jefe de las fuerzas militares, Gene-
ral Carlos Sarria, quien, segin publica voz, era oposicionista declara-
do del Gobernador v su politica. En todo este tiempo, de su lado,
hacfan gestiones con idéntico objeto que el mio, el General Buena-
ventura Correose, los Doctores Eusebio A. Morales y Carlos A, Men-
doza v muchas otras personas distinguidas de la sociedad de Panama,
A todas ellas no las engafiaba elinstinto; presentian el tragico desenla-
ce. Por mi debo decir que no supe apreciar lo indomable de las
pasiones feroces y que no imaginé se consumara csie festin de los
odios,

Lorenzo, sean cuales fueren las imputaciones que se le hagan,
estaba bajo la fé de un Tratado publico, sometido 4 la ley comtin v
4 sus jueces naturales.

Luego, aun bajo la sancién de un Consejo de Guerra rcupidolcon-
tra la Ley y la razén, no existia en el momento en que se le juzgo con
sideracién divina ni humana que excuse la pretermision de formulas
que son salvaguardia de las victimas.

Tuvo Victoriano Lorenzo en esta guerra una importancia sui
generis, que lo hizo conocer del mundo entero, La prensa universal,
que publicd varlas veces su retrato, s ocupd constantemente de su
campana, atribuyéndole reales & fantdsticas hazafas. La vivisima
imaginacién de los pueblos de la Costa hizo de ¢l un personaje de
leyenda; amigos y adversarios suyos lo sacaron de su medio y de sus
proporciones; en unos el odio, en otros la simpatia, desviaron el
criteric exagerando por todos conceptos su poder. De la raza indi-
gena pura, 4 que perienecen las tribus 6 gentes que demoran en la
cordillera del Departamento de Panami —las cuales ticnen autono-
mia, legislacién, jefes y prestigios propios, —fué Gobernador de sus
congéneres y conierraneos. Desde el principio de esta guerra de tres
afos, levantd la bandera revolucionaria en Panamd, ¢ hizo campaiia
sostenida por ese tan largo espacio de tiempo. Cuando estuvo sblo
se distingué como experto guerrillero, lo que entre los propios le
valié ascendiente muy notable. Era susceptible 4 los buenos estimu-
los: el medic aumbiente en él, como en todo sér humano, influfa
poderosamente, Durante ¢l tiempo de la campaha que dirigié el
General Herrera, en que la atmosfera moral tenia severas sanciones
para todo abuso, tuvo una correcia conducta en lo ordinario, Era
humilde, insinuante y sagaz. Escribia muy bien, v su redaccién era
clara, Fué en la paz trabajador, vy disponia de algunos bienes, de que
hacia uso generoso. Le atribuyen la comisidn de algunas irregulan-
das en pugna con la ley.
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EL CADALSO POLITICO

Seiior Director,

A} dar cuenta en el nimero 923 de El Relator del sacrificio del
General Victoriano Lorenzo, se publica también el memorial que va-
rios conservadores elevaron al Gobierno el 25 de Agosto del afio
pasade, v por el cual se les confiné 4 Gachald,

Como el sefior Pedro Sicard Bricefio dispuse como Ceomandante
Militar de Panama y Bolivar, que Lorenzo fuera juzgado en Consejo
de Guerra verbal, el cual se llevé a cabo y lo condenéd al dltimo
suplicio, queremos que en este proceso se exhiba el sipuiente decu-
mento relacionade con los fusilamientos y con los signatarios del
humanitario memorial de 25 de Agosto:

“Honda, 29 de Agosto de 1962,

Sefior Ministro de Guerra,

Acuso & Su Sefioria recibo de su espléndida circular, v la Divina
Provincia, que se ha encargado de velar por nuestra causa, ha hecho
caer en nuestras manos al bandido Osorio, Secretarie de Mufioz, quien
serd juzgado ya en Consejo de Guerra, y ella permitizd que el fallo
del Consejo sea la mejor contestacién que podemos dar 4 los memo-
riales de los traidores v renegados que considero afiliados ya 4 la
causa del piliaje. Conozco los quﬁaﬁes del patriotismo de Su Sefioria,
quien debe estar sepuro de que s¢ interpretar todas sus Ordenes y
disposiciones, obedeciéndolas sin vacilar, potque estoy convencido
de que ellas tienen la poderosa fuerza de la conviceidn, y por dnica
meta la salvacion de la Patria.

Afectisimo amigo.

Pedro Sicard Bricefio”.

UN CONSERVADOR REPUBLICANO
{De El Relator)

* k %
CARTFA
Seiicres Directores de Ei Relator
y El Nuevo Tiempo:

En los penddicos que ustedes dirigen he leido algunos articulos
en que solicitan se haga luz sobre cl juzgamiento del cabecilla rebelde
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Victoriano Lorenzo, entregado 4 la Justicia por los Jefes del Ejército
Liberal de Panamd, sefiores Benjamin Herrera, Lucas Caballero y
Eusebio A. Morales.

Los periédicos que menciono han juzgado y calificado aquél Con-
sejo de Guerra como un hecho criminoso, y guidndose por una carta
de Panama que es un zurcido de mentiras, me acusa El Relator al
mismo tiempo que El Nueve Tiempo alega que Victoriano Lorenzo
fue juzgado en Consejo de Guerra estando de hecho restablecido
el orden pablico en el pais.

El proceso estd en manos del Excelentisimo sefior Vicepresiden-
te de la Republica, y 8 S. el Ministro de guerra, General Alfredo
Visquez Cobo me ha autorizado para publicar las pruebas y docu-
mentos que impondrdn al pablico de los motivos y razones que fuvo
¢l Gobiemno para juzgar & Lorenzo en Consejo de guerra.

Mientras tanto, debe suspenderse todo juicio & concepto que en-
vuelva acusacidn injusta, pues que de muy pocas personas de esta ciu-
dad y adn del interior de la Republica, son conocidas las causas que
tuvieron como efecto ¢l proceso de Victoriano Lorenzo, que parece
preocupar tanto 4 la prensa liberal de Bogotd.

El General Comandante en Jefe del Ejército del Atlantico,

Pedro Sicard Bricefio
{De El Relator)

* & Kk

FUSILAMIENTO DE LORENZO
HABLA EL GRAL., SARRIA

Bogota, Junio 26 de 1503

Sefior Dhrector de El Relator
E. L. C

El sefior Doctor Lucas Caballero ha publicado en €l ndmero 822
del importante periédico que usted dirige, un articulo bajo el rubro
Antecedentes del fusilamiento {de Victoriano Lorenzo} que contiene
una aseveracion, respecto de mi persona, enteramente erronea. Es
deber mio rectificarla, y me acojo 4 las columnas del periddico en
donde se me hizo el cargo, como lo previene la Ley de Prensa.

Dice asi el Doctor Caballero, hablando de las gestiones que hizo
para obtener la libertad de Lorenzo: “Ocurri luego 4 su sucesor (de
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Salazar}, el Doctor Mutis Durdn, cuyas bucnas disposiciones se estre-
llaron contra la actitud del Jefe de las fuerzas militares, General
Carlos Sarria, etc.”” Esta aseveracién es falsa: 1° Porgue Victoriano
Lorenzo no me fue entregado como preso después de su fuga del
bugue de guerra Bogotd. Victoriano fue capturado por la policia
en cuyo cuartel permanecié en una béveda, 4 la orden de los Jucces
ordinarios y del sefior Gobernador del D{'partamento, y 2° Porgque
en los dias 4 que el Doctor Caballero sc refiere, los Gobernadores de
Departamento eran Jefes Civiles y Militares, y como tales, Jefes
superlores del Ejército, en su respectiva jurisdiccién. De modo que
51 hubieran sido cicrtas las gestiones del Doctor Cabaliero anic el
Doctor Mutis Durdn, y estaba cste Magistrado lleno *‘de buenas
disposiciones™, como lo dice ¢l articulista, una simple orden de la
Gobernacidon y Jefatura -Civil y Militar habria bastado para poner en
libertad 4 Victoriano, y eso en el caso de que é1 hubiera estado bajo
lz responsabilidad del Jefe Militar, y, como dije arriba, no sucedfa

s

dsl,

Fue después de la salida de Panam3 del sefior General Herrera y
el Doctor Caballero, cuando el Juez Superior dcl Distrite Judicial
de Panama remiti¢ 4 mi despacho el expediente levantado en averi-
guacién de varios delitos comunes cometidos durante la guerra por
Victoriano Lorenzo, y puso ¢l preso & mi disposicidn. De autos
consta en el sumario gue por dos veces me declard incompetente
para conocer en el asanto, por creer yo que el sindicadoestaba com-
prendido en el articulo del Tratado de puz ¢n que se establecia el
juzgamiento de los delitos comunes por los Jueces ordinarios y la
cesacion de los tribunales militares.

El Juez (*} insistib por tercera vez en que debia ser el sindicado
Juzgado militarmente, y entonces consulté ¢l punto al Minjsterio de
Guerra en cable que poco mds 6 menos dice asi:

Panama, Febrero 4
Ministro de Guerra — Bogotd.

Juez Superior pasdme sumario reos revolucionarios delitos co-
munes para juzgamientos Consejo Gucerra verbales. Creo carezco juris-
diccibén, porgue Tratado paz, articulo 5°, obliga Gobicmo. Espero
resolucion,

Carlos Sarria.

{*) Sefior Juan P. Jzén Maitéz Penonomeiio).
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“Bogota, Febrero II
General Sarria.—Panami

Juzgamiento responsables delitos comunes corresponde Jueces
ordinarios.

CASAS.”

Original agregué al sumario este cable y lo pasé otra vez al Juzga-
do, poniendo el reo nuevamente a su disposicion,

Asi estaba el asunto cuando ful relevado en el mando de las fuer-
zas de Panama {28 de Febrero), y después no volvi 4 ingerirme en
¢}, ann cuando volvi a ejercer el mando, tanto porque la ley no me
daba ninguna autorizacidon, habiendo alli un Jefe Superior, como
porque mis ideas en ¢l asunto eran bien conocidas,

Si en los cables que he citado hubiera alguna diferencia con los
originales, que no tengo en el momento a la vista, muy seguro estoy
que scré por palabra, mas 6 menos, pero que en ¢l fondo lo substancial,
lo verdadero, es lo que he transcrito,

En desagravio de la verdad lesionada de manera tan visible por
el Doctor Caballero, en su atan de descargar en otro la enorme
responsubilidad que pesa sélo sobre el General Herrera y él por la
entrega que hicieron de Victoriano, debo decir que si en algan asun-
to procedi de acuerdo con mi amigo el Doctor Mutis Durén, fue
precisamente en el de que se trata y las indicaciones y sabios conse-
jos de este Magistrado, & mas de los dictados de mi propia concien-
cia, fueron la norma y guia de mis procedimientos,

Soy de usted, seftor Director, atento seguro servidor,

C.M. SARRIA
{(De Ei Relator}

*%%

LUZ MASLUZ

Las declaraciones del General Carlos Sarria en el escrito que hoy
publica El Relator, traen nueva luz al sombrio episodio del fusils-
miento del General Victoriano Lorenzo,

Los documentos que €l publica relativos & la consuita que hizo
al Ministerio de Guerra y al concepto propio de que deja constancia
en tal consulta, le hacen honor en cuanto al modo como entendid el
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cumplimiento de su deber y el respeto que le merece la fé piblica
empefiada,

Jamis he cruzado un saludo ni una palabra con el sefior General
Sarria: mis gestiones respecto de procedimientos regulares y civiliza-
dos en la causa del infortunado Lorenzo, se dirigieron al General
Salazar v al Doctor Mutis Durdn, segin lo expresé en mi primera
publicacion sobre este asunto.

Quedo impuesto de que ¢l General Sarria no tuvo bajo sus Orde-
nes 4 Lorenzo durante mi residencia en Panamd, sino que el procesa-
do ecstaba bajo las de un Juez ordinaric y del sehor Gobernador
del Departamento.

El testmnonio del General Sarria echa en hombros del Doctor
Mutis Durdn v del Juez. de Instruccion la responsabilidad de las tor-
turas impuestas al enjuiciado, y de las cuales me quejé en carta publi-
cada e¢n las columnas de El Relator. El Doctor Mutis & el Juez pude
y debié impedir tan grandes irregularidades respecto de un sindicado;
aun cuando no hubiera recibido requermmiento ninguno. Ya hablaran
uno vy oire y se sabrd si todo ello fue obra de alguno de los dos, & pe-
san sobre otros tan graves responsabilidades.

M: confianza en la sinceridad de las manifestaciones del Doctor
Mutis Durdn, que al respecto me hizé a presencia del Doctor Fusebio
A. Morales —confianza que tenfa vo anies de conocer el testimonio
del General Sarria v que conservo ain mientras mds luz no aclare
hechos vy responsabilidades —era y es determinada por el buen con-
cepto de que disfrutaba €l en Panamé cuando yo le conoci, por la
confirmacion que personalmente obtuve de sus condiciones de cultu-
ra y benevolencia, y por las declaraciones de la carta de uno de sus
Secretarios para un personaje conservador, bogotane, relativas al
proceso de Lorenzo, carta que nos leyo su destinario al Doctor
Enrique Pérez y 4 mi, que deslinda responsabilidades y que condena
de modo severo los procederes del General Sicard Bricefio,

La responsabilidad del General Sarriala atribui en mi escrito y la
juzgaba en conciencia por la voz ptblica en Panamé, segin expresé
en escriio anterior, como oposicionista declarado del Gobernador
en momentos en que aquél tenia la fuerza bajo su mando inmediato,
Me complazco muy intimamente con la aseveracién del General Sa-
rria, que desec sea ampliamente confirmada, de gue no tuvo ingeren-
cia ninguna en los hechos ¢cuyo remedio exijo del sefior Gebernador.

EL HECHO GRAVE, GRAVISIMO, QUE DENUNCIA AHORA
ElL. GENERAL SARRIA vy que vuelve pleito chico el incidente
anterior, para echar pesadumbre inmensa sobre quien sea en defini-
tiva ordenador del fusilamiento del General Lorenzo, ES LA EXIS-
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TENCIA DE UNA ORDEN TERMINANTE DEL MINISTRO DE
GUERRA, SEROR CASAS, CUYO ORIGINAL AGREGO EL GE-
NERAL AL EXPEDIENTE EN CUESTION, PREVINIENDO, RES-
PECTO DE REVOLUCIONARIOS, que “EL JUZGAMIENTO
RESPONSABLES DELITOS COMUNES CORRESPONDE A JUE-
CES ORDINARIOS.”

Esa orden, clara y contundente, si la hay, fue, segiin se ha visto
luego, contradicha y atropellada por el General Sicard Briceno.
¢Obrd ¢é1 asi de propio arbitrio © recibié orden en contraric de su
superior natural? Caso de ocurrir esto Gltimo, ¢cudl de los Mmistros
que se han sucedido en el Despacho de la Cartera de Guerra, revoco
la orden del sefior Casas y dié otra en contrario? El General Sicard
Bricefio debe absolver estas preguntas, ya que ¢] manifiesta en la
carta que sobre este asunto dirigié a El Relatory al Nuevo Tiempo
que “‘estd autorizado para publicar las pruebas y documentos que

impondran al pdblico de los motivos y razones QUE TUVO EL
GOBIERNO para juzgar 4 Lorenzo en Consejo de Guerra.”

El Gobierno al cual se refiere el General Sicard Bricefio es natu-
ralmente el Nacional, por cuanto él no tenia otro superior jerdrquico
en ¢l Departamento de¢ Panamd. Sus declaraciones en estos momen-
tos, en que esitd reunido €l Congreso Nacional, Juez Supremo de
Ministros aut6cratas, satisfarian la conciencia nacional y nos volve-
rian al camino de la Republica.

* ¥ %k

Ya en ocasién anterior expliqué las razones por las cuales vino el
General Lorenzo a poder de los Jefes superiores del Gobiemno.

El General, segiin s¢ asegura, fue reclamado por un juez. A eso
no podian oponerse los jefes que han debido expedirle pasaporte
para €l Cauca, ni mucho menos nosotros, El Tratado cancelo respon-
sabilidades politicas, pero dejo abierto €l campo a las sanciones
judiciales por delitos comunes.

Al asentir nosotros 4 que los sindicados de delitos comunes
quedaran bajo la sancidén y €gida del Poder Judicial, no entendimos
entregar & nadie al destrozo de furores sangumarios,

Las formalidades v €l personal que intervienen €n una causa
criminal juzgada por los tramites legales, son garantia de justicia,
salvaguardia de la inocencia,

Otra hubiera sido la suerte del General Lorenzo y €l juicio de

1a Nacibn, si en estd causa tan célebre se hubiera seguido el procedi-
miento reglar.
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En caso tal, el sumario hubiera sido formado por un Juez de
instruccién para pasarlo luego al Juez Superior del Distrito Judicial,
anico competente en el conocimiento de delitos que tienen por pena
Ia muerie,

Mientras no recayera auto de proceder, el sindicado hubiera esta-
do simplemente detenido. Caso de duda respecto_de la culpabilidad,
se habria convocado Jurado de acusacidn. En el supuesto de ser lla-
mado 2 Juicio por el Juez de Ia causa, al notificarle el auto habria
nombrado defensor, que podia hacer valer razones para ante el Tri-
bunal Superior. Confirmado el auto, sdlo entonces habria debido
pasar al lugar de los presos 4 donde no hubiera tenido otras prisiones
que las necesarias para mantenerlo en seguridad. En el juicio habria
intervenido Jurado para el establecimiento de los hechos y la califi-
cacion de las pruebas. Esa garanila es de suyo tan grande, que no
resisto al deseo, por més que sca una digresidn, de consignar el con-
cepto que tal institucién le merece, 4 un critico concienzudo de la
tan ponderada Constitucion inglesa, “Hay en verdad error en atribuir
al solo poder de la Constituciéon todo lo gue de bueno existe en
Inglaterra. Hay evidentemente una ley que vale mas que la Constitu-
cidn misma. Quieroc hablar del juicio por Jurados, verdadera garant{a
de la libertad individual en todos los pafses del mundo en gue se
aspira 4 ser libre. Estc método de administrar justicia es €l dnico que
opone al abrigo de los abusos del Poder Judicial, tan frecuentes y
tan temibles en dondequiera que uno no ¢s juzgado por sus pares,
Con €l no se trata para ser libre sino de adquirir precauciones efectivas
contras las drdenes ilegales gue pudieran emanar del Poder Ministe-

ria}!’

En Ia primera instancia del proceso regular que describo, el acu-
sado habria tenido tiempo bastante para levantar pruebas que infor-
maran los cargos, las gquc habrian sido pesadas por la conciencia de
los Jurados. Supuesto el veredicto adverso y la condenatoria consi-
gulente por parte del Juzgado, le quedaba el derecho de apelar
para ante el Tribunal, Corporacion ante la cual se habria seguido la
segunda instancia con Fiscal distinto, con nuevo términe probatorio
v ¢n caso necesario con nucvoe defensor v nuevos alegatos, Aun dado
¢l caso de que el Tribunal confirmara fa sentencia del Juzgado, el
procesado hubiera tenido el recurso de casacidon v aun sin que €l io
interpusiera, la sentencia habria pasado en consulta a la Corte Supre-
ma de Justicia. Ante la Corte ¢l procesado hublera tenide nuevo
defensor y la voz del Ministerio Piiblico hubiera sido llevada por el
Procurador General de la Nacidén. Confirmada la sentencia, 6 dencga-
do el recurso, ¢l Presidente de la Republica, previo dictamen del
Consejo de Estado hubiera podido conmutar la pena. Conmutada ia
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muerte por presidio, afdn quedaba al procesado probabilidades de
ur recurso de revision de la sentencia en los eventos que la ley pre-
viene para reparar errores en la aplicaciton de la justicia,

La mediacion de tantos funcionarios, la amplitud ¢n la prictica
de prucbhas y en el uso de medios de defensa, el acopio de tantas
luces, el orden de conocimiento en el juicio que vallevando a atmos-
feras adonde no liega el odic parroguial v adonde no alcanza la
pasion sectaria en el momento del arrebato & del furor, todo ello
junto, éno hubiera conducido 4 resultados muy distintos del certa-
men de primitivismo vergonzoso representade en Panami y que
practicamente tuvo por espectador al mundo civilizado?

Por guien estime ¢l honor patrio, por quien no haya desesperado
de la conciencia moral de la Nacibn, épuede increparsenos 2 los sig-
natarios {iberales del Tratado de Panama el asentimiento o el pacto
de gue los sindicados de delitos comunes quedasen sometidos al
Poder Judicial? éNo es esta institucion, o no debe ser, el fundamen-
to mas firme de la seguridad social? Asi lo crefmos y asi lo creemos,
Invocamos Jueces, no armamos verdugos, Quisimos ilevar 2 los sindi-
cados al templo de la Justicia; nunca pensamos que ese templo fuera
Circo romano del tiempo de los Augustos, El esclarecimiento que
s¢ haga y las sanciones que se impongan respecto del sangriento
drama de Panama-—cosas todas que dependen del Gobierno,— vuelven
por el Honor patrio, por el de log Poderes pablicos, por la Justicia
y la Moral,

LUCAS CABALLERO
{De El Relator)

& & ¥

LA CONTESTACION DEL SENOR SICARD BRICENO

Una pagina entera del peribdico El Colombiano gasta ¢l sefior
Pedro Sicard Bricefio para justificar su conducta por el fusilamiento
del General Victorlano Lorenzo en Panama. Observemos como rasgo
que sefiala el apasionamiento del sefior Sicard Bricelio, la intemperan-
cia de lenguaje gastada para calificar al individuo a quien conduyjo al
patibulo, y de quicn se erigié en juez, faltindole como por lo menos
le faltaba, la impurcialidad necesaria. Caando la persona que confir-
ma una sentencia de muerte lleva el espiritu saturado de odio para
con la victima, no puede existir un fallo de justicia y el verdugo arre-
bata su lugar al Magisirado. Tiene, asimismo, el sefior Sicard Bricefio,
las mds insultantes frases para calificar al Partido y & la Prensa liberal,
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pero en eilo no habremos de poner atencidén, porque tal modo de
expresarse sera bien dejarlo como el monopolio exclusivo de ciertos
periddicos.

Vamos a refutar las alegaciones del sefior fusilador de Victoriano
Lorenzo,

Lorenzo, dice el sefior Sicard, no estaba comprendido en ¢} Trata-
do de paz porgue al efectuarsc la entrega de las armas quiso ocultar
algunas y aun intento Insubordinarse contra el General Benjamin
Herrera,

El Tratado de Panama cobijé a todos los miembros del Ejército
liberal en aguel Departamento. Las faltas de disciplina que pudiera
cometer Lorenze no autorizaban una interpretacién que lo excluyera
del pacto, excluyéndole ademds, de la ley comun, para colocarle
bajo el poder de un Consejo de Guerra compuesio de los enemigos
politicos v personales de aquel Jefe, Lorenzo era General divisiona-
rio, y las fuerzas de su mando, oficiales y tropa, en la capitulacién
quedaron incluidos, Lorenzo no vino 4 poder del Gobierno en com-
bate alguno, ni fue reducido a prision por los Jefes enemigos. El
General Herrera lo arrest6 por una falta de disciplina, en manera
alguna merecedora de la muerte, ¥ sl el Comandante en Jefc del
Ejército liberal lo dejo en las prisiones del Gobierno v 4 las 6rdenes
de las aatoridades legitimas, lo hizo no para que se le llevara al
patibulo, sino por un extremado sentimiento de fidelidad al cum-
plimiento estricto del Convenio. Si Lorenzo obedecit voluntariamen-
te las 6rdenes del General Herrera, si se puso 4 su disposicion sin que
para eilo mediara viclencia alguna, si los Jefes del Gobierno ninguna
Intervencidn tuvieron en tal incidente, v segiin las mismas declaracio-
nes de los comisionados conservadores ‘‘no pudieron averiguar lo
que reaimente hubiera pasado,” écomo puede deducir el sefior Si-
card quec Lorenzo no se acogldé al Tratado de Panama? 8i los Jefes
liberales—Herrera y Lorerzo— “‘se entendieron privadamente® segin
palabras del comisionado conservador cn su declaracién, écémo pue-
de jusiificarse este Consejo de Guerra gue se convoca con una hora
de anticipacion, funciona por unos momentos, y dicta sentencia
de muerte que se ejecuta antes de que expire el dia?

Ya el doctor Lucas Caballero explicod la falta de disciplina del in-
fortunado indigena, gue €l reparo al dia siguiente obedeciendo las
Ordenes de su Jefe el General Herrera, Las armas vy los hombres de
la Division del General Lorenzo fueron entregados; pero los que no
podian perdonarle su valor buscaron un pretexto cualguiera para
darse €l gusto de matarlo en una plaza pablica, ¢n nombre de una
justicia ptiblica apocrifa.
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Para saber a gquien correspondia el juzgamiento de Lorenzo esta-
ba el telegrama del Ministro Casas, quc sefialo la jurisdiccion de los
Jueces ordinarios en cumplimiento del Tratado de Panama, Luego el
sefior Sicard Bricefio obré contra expresa disposicidén del Superior,
obrd con pleno conocimiente de gue violaba aqucl célebre Tratado,
que se ajustd 4 la faz del mundo y para cuyo leal camplimiento se
empefiaron ‘‘la fé del Gobiemo v la de los partidos militantes,”

El sefior Sicard Bricefio niega que el Consejo de Guerra funciona-
ra con la precipitacién de que habla el corresponsal de El Relator,
Pues no sélo con precipitacién sino con manifiesta iniquidad, Leyen-
do las relaciones que publican los periodicos de Panama, parece como
s1 asistiéramos a uno de los procesos de Montjuich.

A la una de la tarde del 14 de Mayo se anunci6 el Consejo de
Guerra en cartelones. A las dos se reunié en el local de la Comandan-
cia Militar, Nombrb Lorenzo como defensor al sefior Sofanor Moré, y
no fué aceptado, De las dos a las sels y media de la tarde se did lectu-
ra al proceso y se tomaron declaraciones. D¢ ¢sa hora en adelante
hasta las diez de la noche ¢l Consegjo permanecio en receso y durante
ese tiempo se prepararon los alegatos, Es decir, que el defensor de
Lorenzo, cuya buena voluntad no sabemos hasta donde pudiera llegar,
s6lo tuvo ¢l término angustioso de cuatro horas para combatir cargos
gue sc habian preparado con meses enteros de anticipacion, A las
diez de la noche el Consejo reanudé su sesion publica que durd hasta
ias nueve de la mafiana, la sesién fué secreta, A las cinco de ia tarde
freinta v scis disparos, hechos en ires desargas, ununciaban a la cons-
ternada ciadad de Panama, que el Jefe militar encargado de decretar
la muerte de Lorenzo habia cumplido satisfactoriamente su tarea.

£Y como se formo ese Consejo de Guerra? Nosotros s6lo sabe-
mos que un sefior José Segundo Ruiz, enemigo perseonal € irreconci-
liable de Lorenzo, tomé sacrilegamente la mdscara de Juez, € hizo
parte del Consejo de Guerra. Ese sefior Ruiz estuvo en Bogota
trabajando por cuantos medios pudo para conseguir el sacrificio del
Jefe indigena, publicé articulos infamatorios vy luego se fué muy
satisfecho & firmar la sentencia de muerte, seguro de que el sefior
Sicard Bricefio la refrendaria.

Queda establecida en lo que antecede la manera como procedié
e} sefior Sicard Bricefio, Nunca, como en esta vez, ha brillado con luz
més sombria la venganza engendrada por las pasiones politicas; nun-
ca mejor que en esta vez ha sabido la furia sectaria mostrar al mando
civilizado un espectaculo de salvajez.

“Pero, dice el sefior Sicard Bricefio, Lorenzo era un delincuente
comun, Lorenzo era un presidiario pervertide.
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“Muy bien que el liberalismo reclame como sangre suya la de
Cesareo Pulido, Sudrez Lacroix y Aristébulo Ibafiez; pero clamar por
la de Victorlano Lorenzo, es la ofensa mayor que puede hacerse 4
un partido v & {a sociedad.”

Ya rcconocen los mismos fusiladores que la sangre de Sudrez
Lacroix, de Ibafiez y de Pulido, puede ser reclamada con honra y
como suya por un partide peolitico. Ya no son aquellos martires,
muertos en hora sombria, los Jefes de cuadrillas de malhechores,
a quienes se fusilaba en partidas como 4 animales inmundos, sin
identificar siquicra 4 los sacrilicados, Ohl santas € inevitables rei-
vindicaciones de la justicial Oh! manes de Pulido y de Ibadez,
de Sudrez Lacroix v de Calderdn, cscuchad en vuestras tumbas la
palabra de los victimarios gue os nombran como 4 caballeros de
una 1decal Oh! restos sagrados de nuestros miértires, ya se oyen las
voces que inician ia rehabilitacién de vaestra memorial

Con todo, ¢l sefor Sicard Briceio no ha comprendido, & no
quiere comprender las reclamaciones de la prensa liberal, Si Victoria-
no Lorenzo era un criminal, para €1 gueriamos la justicia ordinaria;
si era un malthechor, que pesara sobre ¢l la sentencia de los Tribu-
nales imparciales. Pero formar un Consejo de Guerra, que juzgara

y condenara en un término de horas; sacar la causa de los tramites
legales para poncrla en manos de implacables encmigos, y todo por-
que la victima llevaba el nombre de liberal; eso es lo que levanta
nuestros sentimientos de cristianos y contra eso protestamos en nom-
bre de Ia humanidad y de la civilizacion.

Hasta donde puede ilevarse la evidencia de un hecho, queda
demostrado gue el sefior Sicard Bricefio viold el Tratado de Paz de
Panami; que por su culpa la fe del Gobierno y del Partido Conserva-
dor se han exhibido faltas ante el mundo entero, y que el nombre
de Colombia, por ¢l acto inhumano del sefior Sicard Bricefio, aparece
una vez mas como personificacién de la mds odiosa barbarie,

Considerando las cosas desdc otro punto de vista, el Gobiemno
tiene la obligacidon legal v moral de esclarecer los sucesos de Panamé.
Un Tratado solemne, que debe tencr fuerza de ley efectiva, ha sido
manchado con sangre humana; la vida de un cidadano se ha sacrifi-
cado a pesar de las garantias ofrecidas en nombre de la Replblica;
ha funcionado un Consejo de Guerra del que formaban parte enemi-
gos declarados de Ia victima; todas las formulas protectoras de Ia Iy
han sido omitidas; la iniquidad ha arrebatado el puesto 4 la justicia.
Las autoridades corrcspondientes estdn on el deber de hacer efectiva
la responsabilidad & que haya lugar,

Asi lo esperan las conciencias honradas. Lo contrario equivaldria
a sancionar un acto punible, v sélo podriamos cmplazar al sefior
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fusilador de Victoriano Lorenzo para ante el Tribunal de su concien-
cia y para ante los fallos de Dios,

{De El Comercio)
& ¥ &
DE NUESTRA CARTERA

Bogotid, 24 de junio de 1903,

Sefior don José 8. Mendoza,

......................................................

“Sy carta, en la cual Ud me participa la indignacién que alla
hay contra el Gral. Herrera, la pusc al estudio de varios amigos para
publicarla; pero los Generales Santos, Caballero y Bustamante,
manifestaron que Visquez Cobo, ¢l actual Ministro de Guerra, SE
HABIA COMPROMETIDO & poner en libertad al General Lorenzo,
tan pronto fuera totalmente disperso el Ejército Liberal. De manera
pues, que nuestro Jefe el General Herrera, esta libre de esto, y Ud.
debe hacerlo saber & nuestros amigos que crean capaz 4 Herrera de
tanta bajeza y villania que es inocente de tode’”

. % PEG.

EXCITACION AL Gral. TERAN

Excitamos al sefior General Luis Maria Teran 4 que dé 2 conocer
del publico en qué calidad vino el General Victoriano Lorenzo &
poder del Gobierno, en el puerto de San Carlos. Ponemos & dispo-
sicién del sefior General Teran las columnas de este periodico para
lo que escriba en este particular,

{De El Relator)
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NUMEROS PREMIADOS EN LOS SORTEOS DE LA
LOTERIA NACIONAL DE BENEFICENCIA
1.0S DOMINGOS DE FEBRERO DE 1985

SORTEOS Ne. PRIMERO SEGUNDD TERCERD
FEBRERD, 3 3441 1552 173 9181
FEBRERQ, 18 34842 5217 4598 8579
FEBRERD, 17 3443 8534 0869 3269
FEBRERD, 24 3444 9140 0316 2863

NUMEROS PREMIADOS EN LOS SORTEOS DE LA
LOTERIA NACIONAL DE BENEFICENCIA
LOS DOMINGOS DE MARZO DE 1985

SDRTEDS No, PRIMERD SEGUNDD TERCERD
MARZD, 3 3445 5824 1827 9468
MARZ0, 10 3446 5912 7578 2561
MARZDO, 17 3447 1106 6985 0584
MARZO, 24 3448 1608 7835 1352

MARZO, N 3449 283 1854 1587
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Planes de Sorteos

REPUBLICA DE PANAMA
LOTERIA NACIGNAL DE BENEFICIENCIA

PLAN DE LOS SGRTEGS ORDINARIOS BOMINICALES
A PARTIR DE 3 DE ENERO DE 19382
SORTEO No. 3280

EL BILLETE ENTERO CONSTA DE 240 FRACCIONES
DIVIDIDG EN GCHO SERIES DE 30 FRACCIONES
CADA UNA DENOMINADASA B (D, E,F, G v H

PREMIOS MAYGRES

Billete Total de

Fraccion Entero Premios

1 Primer Premis, Series
8/.1,GGGAG B/.240,9000.08 B/ 23000000
1 Segundo Pramis, Seri
360.00 72,G60.0C 12.0090.00
1 Tercer Premio, Series A, .
EF, G v H 150.G9 38 00G.0C 36,089,090

DERIVACIONES DEL PRIMER PREMID
18 Aproximaciones, Series A, B, C, D,

EFGyH 10.69 2.400.90 43,200,090

9 Premios, SeriesA B, C,0,E, F Gy H 5300 12,90.90 188,008.00
98 Premiss, Series A, B, 0,0, E, F Gy H 3100 74.90 64,800.00
8980 Premies, SeriesA, B, C, 0, E, F Gy H 1.90 249,90 216,000.90

DERIVACIONES DEL SEEUNDQ PREMIO

18 Aproximacienes, Series A B, C, 0,
EFGyH 250 600,00 19,86C.09
9 Premiss, SeriesA,B, C,B,E . F, Gy H 5.GD 1,2G0.99 19,8G0.0G

DERIVACIONES DEL TERCERPREMID
18 Aproximaciones, Series A, B, £, B,

. E,F,GyH 2,80 £80.00 8,840,090
8 Premios, SeriesA B, L, U E F Gy H 3.00 72880 6,480,900
1,074 Premios TOTAL B/ 816 72000
Presio de! Billete Entero . . . . . B/ 132,98
Precio de una Fraccibn. . . . . . 9,65
Vaiprde la Emisidn. . . . . . .. 1,329,060.0C

Preparado y calculadn:
Oepto. de Presupuesto v Estadistica
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NUMEROS PREMIADOS EN LOS SORTEOS DELA
LOTERIA NACIONAL DE BENEFICENCIA
LOS MIERCCOLES DE FEBRERO DE 1985

SORTEDQS PRIMERD SEGUNOD TEREERD

FEBRERO, 6 5265 6986 3857
FEBRERQO, 13 954 L 7361 3753
FESRERO, 20 9585 8845 8198 1139
FEBRERS, 27 956 7839 5406 2826

NUMEROS PREMIADOS EN LOS SORTEOS DELA
LOTERIA NACIONAL DE BENEFICENCIA
LOS MIERCCLES DE MARZO DE 1985

SORTEDNS Ko, PRIMERD SEGUNDD TERCERD

MARZY, 6 957 6521 769% 1627
MARZS, 13 958 7613 5831 1462
MARZS, 26 959 6133 7124 0014

MARZO, 27 960 3336 4798 8862
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REPUBLICA DE PANAMA
LOTERIA NACIONAL DFE. BENEFICENCIA
PLAN DE LOS SORTEOS ORDINARIOS INTERMEDIOS
A PARTIR DE 6 DE ENERO DE 1982,
SORTEO NO. 792

EL BILLETE ENTERO CONSTA DE 186 FRACCIONES
DIVIDIDO EN DOCE SERIES DE 15 FRACCIONES CADA
UNA DENOMINADAS A, B, C, D, E, FGHIL]LK yL

PREMIOS MAYDRES
BILLETE TOTAL DE
FRACCIDN ENTERD PREMIDS

1 Primer Premio, Series A, B, €, B, E F, G,
H,1J Kyt B/1,008 87,188,600 B/.160,000

1 Segundo Premie, Series A, B,C, D, E, F,
G HLLKYL 300 54,000 54,000

1 Tercer Premio, Sevies 5, B, €, D, E F G,
HELKYL 158 27,0600 27080

DERIVACIDNES DEL PRIMER PREMIY

1B Aproximaciones, Series A B, C, 0, E F,

G H 1,4 KvyL 10.00 1,860 32400

9 Premios, Series A B, C, O, E F G H |
LKyL 59.00 8,000 41,060

a0 Premios, Series 8,8, €, 0, E, T, G, H 1
J Kyl 300 B4 48 800

900 Premios, Series A,B, C, 0, F, G H I J,
Kyt 1.00 186 162,900

DERIVACIDNES DEL SEGUNDD PREMID
1B Aproximacionss, Series A B, C, 0, E, F, G,
HILKytL 250 450 8108

9 Premios, Series A, 8, €, 0, E, F, G, H, 1, ).
Kyl 800 i1 1] 8,109

DERIVACIONES DEL TERCER PREMID

1B Aproximaeiones, Seriss A, B, C. D, E F G,

#,1,3 KyL 200 k{:31] §4380
9 Premios, Series A, 8,€, 0, E F, G H 1 J,

o Kyl 300 549 __ 4,860
1,074 Premios TOTAL B/.512,540
T : 3

Elyeior dels Emisidnesde . .. .. ... ...... B/.950,000.09

Et precio de un Billeteentoroesde. . .. ... ... $39.09

Fl Precio de una fraccibnesde . . ... .. e .55,

Preparado y Caiculado: Depto. de  Presupussto y Estadistica
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